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L’institution soigne-t-elle ?

L’institution comme espace pour le travail de 

remaniement psychique

Pour situer le texte: Ce texte reprend et met à jour une intervention auprès d’un groupe de 

professionnels « soignants » d’un grand hôpital psychiatrique de Lyon. La question qui m'avait été 
transmise était énoncée : "l'institution soigne-t-elle? ».


Tenter de répondre à la question supposait d’abord d’en clarifier les termes. 

Dans son contexte, le mot « institution » désigne couramment les établissements et services voués à la réduction 

de la mésinscription. Les positions pré-œdipiennes sont systémiquement dominantes dans sa structure.

En revanche, l’usage du mot « soigner » se révèle si surdéterminé qu’il doit être contourné pour retrouver les 

véritables tenants et aboutissants de la question.

Après ce détour critique, c’est dans une perspective psychanalytique que la question devient  : en quel sens 

l’institution favorise-t-elle l’alliance entre les praticiens qui y œuvrent, et le travail psychique des objets 
de leur pratique tentant, comme tout le monde, d’advenir comme sujets, c’est-à-dire d’introduire plus 
d’unité dans le chaos des pulsions?


Ce sont les liens transférentiels qui servent de ce cadre à cette alliance. Même si leur destin diffère de celui 
qu’induit le cadre de la cure analytique, 


Si l’institution en elle même ne participe nullement à cette alliance, elle est un objet fantasmatique qui se prête 
puissamment aux projections transférentielles – outre que son organisation peut plus ou moins laisser 
d’opportunités au jeu des transferts croisés entre praticiens et objets de pratique


Mots-clés: institutions, institutionnel, courant institutionnaliste, analyse institutionnelle, 
acculturation, enculturation, affiliation, alliance, temps long, société bourgeoise-artisanale, 
humanisme moral, société, proto-industrielle, révolution industrielle, scientisme, société 
néo-industrielle, réseau, technostructure, caste gestionnaire, castration, soigner, prendre 
soin, cure-type, discours d’appui, discours psychologisant, droit à la régression, quasi 
mineur, échange marchand, échange symbolique, emprise maternelle, sollicitude et 
contrôle, fantasme de réparation, folie, seuil impensable, fonction directoriale, fonction 
paternelle, homéostasie, identité professionnelle, idéopraxique, incapable majeur, 
psychiatrie infanto-juvénile, sectorisation, mandat, médecine, disparition du symptôme, 
science des fonctions, pouvoir de dispense, médecine d’asile, médecine aliéniste, 
psychiatrie, nosographie, névrose, psychose, psychothérapie, thérapie par le choc, 
psychotropes, pratiques de reproduction sociale, praxis, mésinscription, objet de pratique, 
partialité, pratiques d’actualisation, pratiques de reproduction sociale, pratiques 
phylactiques, secteur médicosocial, transfert, lien incestuel, rémunération libidinale ou 
narcissique, transferts croisés, remaniement identificatoire, 

N. B.  : dans l’ensemble des textes mis en ligne

	 1.Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur.

	 2. Les notes de bas de page font partie du texte original, les commentaires en marge ou les encarts sont contemporains de la mise en ligne et 

visent à contextualiser rétrospectivement le texte.

	 3. Les nos de référence dans les commentaires en marge ou les encarts renvoient à la bibliographie de l'auteur, en fin de texte
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Interpellé à l’origine par une équipe au tour de la question « L'institution soigne-t-elle? », je leur 
avais d’abord objecté que toute question pouvait se prendre soit au premier degré (en tentant d'y 
répondre…) soit au second (en cherchant quelle demande a fait surgir la question); et que j'étais pour 
ma part incapable d'explorer la première approche tant que je n’étais pas remonté en amont dans la 
seconde. Et à vrai dire, sur ce libellé là, il m’était même impossible d’esquisser la moindre réponse au 
premier degré. Il fallait d’abord mettre au clair que recouvraient, dans leur idée les termes 
« institution » et « soigner ».


1	 Que désigne le mot « institution »?


Brève histoire du terme « institution » 


Depuis les années 70 se sont attachés aux termes «  institution » et «  institutionnel » des enjeux 
bien différents de ceux qui prévalaient depuis des siècles sans variation fondamentale.


Le mot «  institution » désignait d’abord simplement au moyen-âge  le fait « d’instituer » quelque 
chose, entendu comme équivalent de ce que nous appelons le « fonder ». C’est à partir de là qu’il s’est 
élargi au fil des siècles par métaphores et métonymies successives.


Un premier glissement l’étend naturellement de l’acte d’instituer à ce qu’il produit. Ce pouvait 
être aussi bien une personne morale qu’un régime légal, ou bien d’autres choses encore, et si les sens 
contemporains d’organisation ou d’établissement n’en étaient pas exclus, ils y étaient noyés au milieu 
d’une multitude d’autres objets sociaux.


Au XVIe siècle apparait l’acception qui fut longtemps la plus répandue, et qui est aujourd’hui 
presque oubliée : le fait d’« instituer les enfants » (nous dirions aujourd’hui « les éduquer », mais il s’est 
vite agi en fait de les instruire. C’est ce sens qui a donné «  instituteur »". Il s’est même appliqué un 
temps à ce que nous nommons maintenant des abrégés, c’est-à-dire des ouvrages condensant 
l’essentiel d’une matière.


De là, on glisse aux établissements visant à l’instruction des enfants, en commençant par les 
novices de congrégations religieuses. Enfin, au XVIIIe  siècle, «  les institutions  » commencent. à 
désigner le niveau le plus élevé du cadre juridique de l’organisation sociale, et plus particulièrement 
politique sens toujours actuel.


Le tournant de « l’institutionnel »


Sautons maintenant à l’édition 1989 du Grand Larousse en 5 volumes. En 6e position sur 7, elle 
nous apporte sur un plateau cette savoureuse définition de l’institution : « Établissement ou structure 
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où s'effectue un travail d'analyse institutionnelle ». Cette définition n’a de sens que dans le jargon d’un 
certain espace social, que nous allons cerner plus loin, auquel mes interlocuteurs et moi-même 
appartenions, et sans doute la majorité de mes lecteurs. Et tout ce que nous en dirons ici ne s’entend 
que pour cet usage en quelque sorte local.


Bien entendu, prise au pied de la lettre, cette définition un peu baroque n’aurait recouvert qu’une 
fraction infime de ce qu’on y nommait déjà depuis près de vingt ans « une institution ». Mais elle est 
précieuse en ce qu’elle dénote que c’est donc l’adjectif  «  institutionnel  » qui a engendré cet usage 
particulier du substantif  «  institution  », en non l’inverse. Un adjectif  très peu usité, jusqu’à ce qu’à 
partir de la fin des années 50, il se répande comme une trainée de poudre comme qualificatif, presque 
simultanément, des vocables « pédagogie », « analyse  » et « psychothérapie ».


Le vocable "institution" est donc en fait la trace qu'a laissée, dans notre jargon local, le courant 
institutionnaliste. Même si cette référence s’est depuis, en se banalisant, largement diluée, pour ne pas 
dire abâtardie, ses connotations implicites continuent d’infiltrer la pensée commune des endroits où le 
terme d’institution est spontanément préféré à celui d’établissement. 


Le champ social dénoté par cet emploi du terme « institution »


Si cet usage du mot «  institution » est sociologiquement aussi restreint, il nous renvoie donc au 
repérage de cet espace social où nous nous mouvons et dont, comme toutes les catégories sociales 
refermées sur elles-mêmes, nous avons tendance à oublier, voire à ignorer, la singularité.


Bien que l'étendue de ce champ social soit pendant la deuxième moitié du XXe siècle devenue 
considérable, que ce soit en termes de nombre de structures ou de populations concernées (comme 
acteurs aussi bien que comme « usagers »), il est inutile pour le définir de se référer aux classifications 
de l’INSEE. Malgré son poids statistique, il se retrouve presque systématiquement renvoyé soit à des 
catégories résiduelles (ces fourre-tout que toute classification utilise pour ce qui n’a pu être logé 
ailleurs), soit à une position frontalière par rapport à d’autres catégories, elles bien définies. Sous 
l’adjectif  « frontalier ». Je regroupe ici, soit des appellations mixtes, à la limite du mot-valise (du type 
« médicosocial  » ou «  socioculturel  ») soit des appellations marginales commençant par le préfixe 
« para- » (surtout « paramédical »).


Tout au plus peut-on poser son appartenance au « tertiaire non marchand », mais, outre qu’une 
inclusion ne suffit pas à faire une définition, le premier terme, «  tertiaire  », désigne une catégorie 
résiduelle (quoi de commun entre un épicier, un ingénieur, et un infirmier ?) et le second, «  non-
marchand », une catégorie négative, ce qui revient au même.


L’appellation qui présente le moins mauvais compromis est encore celle de «  secteur 
médicosocial ». Même si, ou plutôt parce que, son apparence anodine sert surtout à masquer un conflit 
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de présupposés idéologiques)  : car tout ce qui masque quelque chose de gênant le désigne en même 
temps, il suffit de déplacer le regard du masque vers ce qu’il montre en creux.


Les fonctions sociales des établissements ou services

Pour cerner ce champ, la seule option qui reste à ce stade semble être le croisement entre deux 
taxinomies logiquement bien différentes  : celle des fonctions sociales des organisations qui, pour 
l’essentiel, la composent, et celle des pratiques qui s’y déploient.


Pour les fonctions sociales affichées des établissements ou services concernés, ce qui les organise 
est bien difficile à dégager. Leur nomenclature n’est certes pas désordonnée, mais elle apparait comme 
un conglomérat, où se seraient agglutinés de proche en proche des espaces plus ou moins apparentés, 
mais n’ayant plus grand-chose en commun à quelques chainons de distance. S’il y a de l’unité, il faut la 
chercher plus profond.


Et c’est là que le syntagme « secteur médicosocial » nous aiguille. Non par son sens obvie, car au 
premier degré, il ne dit pas grand-chose. Mais par ce que balise l’emploi même de l’astuce rhétorique 
banale consistant à marier la carpe et le lapin en les condensant en un seul syntagme. En remplaçant 
une contradiction par l’apparence d’une synthèse, il nous décrit un champ de tensions entre deux 
systèmes idéologiques, celui de la médecine et celui de  «  l’action sociale  » qui a rebaptisé vers les 
années 60 la bonne vieille « assistance ». 


Les pratiques sociales ①

On voit tout de suite que la question «  l’institution soigne-t-elle  ?» travaille dans le sens d’une 
appropriation par la médecine de cet espace disputé. Partialité ① pour partialité, je lui oppose 
volontiers une caractérisation par le type de pratique qui s’y déploie, pour lequel je retiens l’appellation 
« pratiques sociales », fusionnant ainsi la taxinomie des organisations dans celle des pratiques.


Je la partage avec le sociologue Saül Kartz». Nous l’avons tous deux séparément empruntée à la 
terminologie marxiste, via notre maitre commun Louis Althusser. Mais l’expression se prête à tant de 
glissements sémantiques qu’on ne peut en user sans la préciser rigoureusement, et l’on s’aperçoit alors 
que l’usage qui peut en être fait varie sur des points dont tous ne sont pas mineurs.


Je préfère pour ma part retenir une extension plus large que celle de Kartz, et plus restreinte que 
celle d’Althusser. Pour ce dernier, elle est simplement traduction du mot « praxis » : tout humain étant 
social de part en part, est sujet d’une pratique sociale. Pour ma part, je considère qu’alors l’expression, 
d’une part devient redondante, d’autre part ne fait pas de distinction entre les pratiques productives du 
secteur marchand et celles qui n’ont pas d’autre objet que de concourir à entretenir la trame 
symbolique constitutive de tout espace social. C’est à ces dernières que je réserve l’expression 
« pratiques sociales ».
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Catégoriser les pratiques sociales

Les pratiques sociales ainsi définies peuvent se catégoriser selon deux classements qui se croisent 


d'une part une classification fonctionnelle


On peut distinguer trois fonctions principales des pratiques sociales. Elles ont en commun de 
réguler toutes les espèces d’espaces sociaux, c’est-à-dire synonymement les systèmes symboliques qui 
les constituent :


- les pratiques d’actualisation permanente du système symbolique à proprement parler 
(productions de discours, productions artistiques, etc.). L’actualisation se définissant ici, sur le modèle 
de l’homéostasie des organismes vivants, comme un processus permanent d’équilibrage entre la 
stabilité et l’évolution des systèmes symboliques, suffisant pour que des sujets appartenant à un même 
réseau d’alliance communiquent efficacement (ou du moins partagent la confiance dans l’efficacité de 
leur communication) tout en s’adaptant insensiblement aux changements sociaux à toute échelle.


- les pratiques de reproduction sociale, qui régulent l’enculturation ou l’acculturation à ces mêmes 
réseaux de ceux que la succession des générations, mais aussi la mobilité sociale et culturelle, appellent 
à les y intégrer, alors qu’ils n’ont pas les clés du système symbolique qui les constitue. Si ce qu'il est 
convenu d'appeler l’éducation en est la principale figure, elle est loin d’être la seule.


- pratiques que j'appelle "phylactiques", vouées à tenter de réduire la mésinscription ②, autrement 
dit les scandales symboliques, incarnés par des sujets réels, et attaquant le lien social de la même façon 
que les barbarismes et les solécismes attaquent la langue.


Les pratiques effectives peuvent appartenir à une seule de ces catégories, en combiner deux, ou 
même les trois par exemple un enseignant -chercheur de psychiatrie ou de psychologie exerçant 
simultanément une activité clinique).


d'autre part une classification diachronique


Il s’agit là d’une classification dans laquelle la typologie des pratiques n’est qu’un élément parmi 
de nombreux autres, à l’intérieur de modèles d’équilibre de la société globale. Elle est certainement très 
incomplète, en ce sens d’une part qu’elle ne s’appuie que sur l’histoire de notre culture, et d’autre part 
que tout en étant abordée au niveau de ce que Fernand Braudel nomme le «  temps long  »; elle ne 
considère qu’une période fort restreinte (à l’échelle de l’histoire de l’humanité), du haut moyen-âge à 
l’époque contemporaine. Car il en est des sociétés comme des individus  : tout commence par un 
présent que l’on croit éternel, puis on découvre qu’il fut un temps où nos parents étaient et nous pas 
encore, et l’on ne comprend vraiment son inscription dans le temps que lorsqu’on réalise que les 
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parents ont été enfants et ont eu eux-mêmes des parents. La différence est que le plus souvent, la 
représentation commune du changement social se résume à « avant; c’était autrement ».


Donner plus d’ampleur à cette classification aurait demandé d’immenses connaissances en 
matière d'anthropologie préhistorique et d’histoire mondiale des cultures. Mais surtout, l’objectif  est 
beaucoup plus modeste. Il n’est pas non plus de singer un travail d’historien. Il est juste de faire 
comprendre aux praticiens à qui je m’adresse la relativité historique du système idéopraxique dans 
lequel nous baignons, en l’articulant au modèle très différent dont il a commencé à émerger, il y a 
moins de deux siècles, et, pour l’essentiel, il y a moins d’un siècle  ; et de compléter cette mise en 
perspective en évoquant comment ce modèle précédent a lui-même émergé progressivement, il y a 
plus de mille ans, d’un modèle aujourd’hui complètement perdu. Étant donné la lenteur de la 
substitution d’un modèle à l’autre, la plupart des périodes de l’histoire sont des périodes de 
coexistence, et le plus souvent de conflit, entre deux modèles.


au moins dans l'horizon de notre culture, en distinguant des modèles globaux, caractérisés 
chacun, entre autres, par un organisateur symbolique nodal, une structure générale de la 
représentation, un modèle de rapports de pouvoir et un mode de traitement de la mésinscription, ce 
qui nous conduit au tableau suivant ③


On pourrait ajouter d'autres colonnes au tableau, telles que la structure de l'espace, le personnage 
emblématique, etc., mais ces quatre nous suffiront ici. On notera d’autre part que, contrairement à ce 
qu’on pourrait attendre, la première révolution industrielle, celle de la machine à vapeur plus tard 
relayée par l’électricité, ne marque pas de rupture fondamentale, au contraire de la seconde, celle du 
primat de l’information. 


Dans ce contexte, l'apparition de la notion d’institution s’analyse comme l’une des (très 
nombreuses) conséquences du passage du deuxième au troisième modèle. Pédagogie et psychothérapie 
institutionnelles, d’une part, analyse institutionnelle d’autre part, ne surgissent pas comme des 
conceptions iréniques, ce sont des notions polémiques, engagées contre des formes que nous 
appellerons "prescriptives" de l'éducation et du soin (deuxième modèle), en même temps que des 

Modèle O r g a n i s a t e u r 
symbolique

Structure de 
la représen-

tation

Rapports de pou-
voir

Traitement de la mésinscription

féodal- rural sacré macrocosme/
microcosme

aveu exclusion

bourgeois-artisanal et 
protoindustriel

moralité  
rationnelle

arborescence prescription descce-
dante

enfermement

néo-industriel santé réseau négocié garantie de l'expert
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symptômes parmi beaucoup d'autres de la mutation vers une forme de pouvoir et d'expertise (la 
technostructure), caractéristique du troisième modèle. 


Mais on a eu ici deux variantes, souterrainement en lutte  : l'une fondée sur une idéologie à 
emprunts médicaux, l'autre sur une idéologie à emprunts politiques (ce qui nous conduirait 
logiquement à la question du psychologisme et du sociologisme, et de leur complémentarité 
structurale dans l'organisation idéologique des pratiques sociales contemporaines, question sur laquelle 
nous reviendrons plus loin).


Institution préœdipienne, entreprise œdipienne (et leurs infinies variantes)

Les "institutions" au sens le plus large, celui qui subsiste alors que cette confrontation historique 
a perdu pour l’essentiel son acuité, peuvent aussi être caractérisées 
par leur contraire, comme organisations du secteur non- 
productif. Les autres s'appellent les entreprises.


Ma thèse globale est en gros que, dans les sociétés 
industrielles modernes, une institution est un espace microsocial 
où prévaut le registre préœdipien, à dominante soit psychotique, 
soit narcissique; et une entreprise i, espace où prévaut le registre 
œdipien.


L’échange marchand dans le registre de la 
castration


Cette opposition est liée à l'existence ou à l’absence des enjeux sociaux de production d’objets ou 
de services destinés à l’échange marchand, c’est-à-dire soumis à la loi de l’offre et de la demande 
arbitrée par un prix de marché. Une entreprise est à chaque instant sous le risque de disparition si elle 
ne peut vendre ses produits, alors qu'elle est soumise en permanence à la concurrence. Cet enjeu 
fonctionne comme une sujétion incontournable à l’épreuve de castration, qui prévaut donc 
structurellement sur les avatars de nature préœdipienne, pourtant innombrables et en permanence 
renouvelés.


En regard, ils jouent librement dans les institutions. Et cela s’applique aux rapports hiérarchiques, 
à propos desquels on s’y gargarisait beaucoup, naguère encore, d’assignation de la position paternelle à 
la fonction directoriale, alors qu’elle y relève le plus souvent de l’emprise maternelle.


Cet échange marchand est d’essence différente de l’échange symbolique, quoiqu’il soit nécessaire 
de nuancer et de complexifier cette proposition à l’emporte-pièce  : des objets symboliques peuvent 
être et sont même de plus en plus marchandisés, tandis qu’à l’inverse l’échange marchand est 
largement modulé par l’échange symbolique, le seul arbitrage par le prix, lui-même régulé par l’offre et 
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la demande, n’étant qu’une vision outrageusement simplificatrice des économistes libéraux les plus 
idéologues. 


En outre, la prise en main des institutions, depuis plusieurs décennies, par une caste 
gestionnaire④ de plus en plus formatée par l’idéologie libérale, et cherchant à diriger aveuglément les 
institutions comme des entreprises, tend à les transformer en étranges chimères, au sens étymologique 
du terme – ces représentations composites dont le moyen-âge était friand, et qui combinaient avec 
délice les corps des animaux les plus variés.


Ces nuances ne parviennent toutefois pas à annuler l’écart essentiel entre les entreprises du 
secteur productif  et les institutions du secteur de la régulation sociale.


Discours économique, discours psychologique


Cette polarité est redoublée par la rivalité entre deux discours d’appui de la technostructure  : le 

discours économique et le discours psychologisant.  Que l’objet constitutif  de l’économie 
soit l’échange marchand, et que l’entreprise productive en soit le terrain privilégié même s’il s’étend 
largement au-delà est évident. Ce qui l’est moins, c’est que la psychologie comme discours public 
généralisant – qu’il faut distinguer de la psychologie comme discours d’appui de nombreuses 
pratiques… dont celle des psychologues de terrain  – valorise les fantasmes pré-œdipiens. Et cela 
s’applique aussi à la psychanalyse, et pas seulement à la postérité kleinienne : malgré les apparences, n’y 
échappait pas un discours un peu passé de mode, qui se gargarisait de "père" à longueur de pages, en 
invoquant Lacan, et qui entretenait de fait un rapport érotisé à l'objet incestueux, peut être pas si 
perdu que ça, après tout… avec un peu de chance et en trichant un peu… Lacan lui-même en 
dévoilera ensuite la vérité en prenant le virage de son fameux « du père, il n’y en a pas », et en mettant 
en exergue la captation maternelle.


Facteurs secondaires d’arbitrage entre position œdipienne et positions préœdipiennes


Cette opposition binaire entre entreprises à structure œdipienne et institutions à structure 
préœdipienne doit pourtant être nuancée. Il y a toujours à la marge une dialectique de l'archaïque et de 
l’œdipien, en fonction de l’histoire particulière de chaque organisation, et de variations typologiques. 
Pour en rester aux institutions, la variable la plus importante à cet égard est leur rapport à la fondation. 
Certaines conservent la mémoire d’un « mayflower » mythique d’où auraient débarqué un ou des pères 
fondateurs⑤, d’autres celle d’une ou plusieurs « refondations » qui en avaient radicalement transformé 
la nature. D’autres encore ne trouvent dans leur origine qu’une décision bureaucratique, consécutive à 
des «  analyses de besoins  » abstraites. Certaines sont les émanations de sectes ou de quasi-sectes. 
Souvent, la mémoire consciente de l’origine s’est perdue, mais elle a laissé des traces structurantes, que 
parfois une monographie historique permet de comprendre. 


commentaire
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Il y a d’autres variables, plus ou moins déterminantes  : le statut juridique (public; semi-public, 
privé), le mode de financement ( dépendance de structures monopolistiques ou oligopolistiques, ou 
d’un marché). Et ce n’est là qu’un échantillon…


En résumé, sur la notion « d’institution » :


L’institution est le nom donné aux établissements et services servant de cadres juridiques aux 
pratiques sociales phylactiques  : et on ne s’étonnera donc pas qu’il figure en bonne place dans une 
question provenant de la psychiatrie.


2.	De la notion même de soin


Soigner, cela parait à première vue une idée simple, si simple qu’elle dispense le plus souvent la 
médecine de toute question sur son essence historique, sociologique et épistémologique. Elle compile 
toutes les réponses à la demande adressée depuis les temps les plus reculés au médecin ou à ses 
préfigurations, demande où convergent trois angoisses  : celle de la douleur, ou du simple inconfort, 
au-delà d’un certain seuil  ; celle de l’impuissance à être à la hauteur d’un enjeu narcissique, le plus 
souvent indissociable d’une place sociale dont on a fait une pièce maitresse de son identité ; et celle de 
la mort.


Mais dans le contexte de la question «  L'institution soigne-t-elle?  », on est loin de cette 
simplicité. Traiter séparément, comme j’ai feint de 
l’entreprendre, le sujet ( «  l’institution?  »" )et le verbe 
(« soigner ») de la proposition interrogative, bute vite sur le fait 
qu’ils sont apparentés à la racine même, comme des vestiges 
affleurant de l'histoire des pratiques de régulation sociale en 
général. Et qu'ils sont donc indissociables de l’espace où ils ont 
surgi, la psychiatrie, qui fut sur les deux derniers sièclesb et est 
encore l'une des régions les plus vastes, et aussi les plus 
sismiques et volcaniques, de ce champ de pratique.


Le paradigme encombrant de la folie


La folie fut en effet; à partir de la Révolution, le premier objet inquiétant à basculer dans le 
registre de « l’objet à soigner » a, avec l’apparition de la médecine aliéniste. 


Par rapport à la classification diachronique décrite ci-dessus, ce fut un moment tout à fait 
paradoxal : d’un côté, en confirmant, et pour longtemps encore, la pratique déjà presque biséculaire de 
l’enfermement, qui était antérieure de plus d'un siècle à la deuxième révolution industrielle, il 
s’inscrivait fermement dans le deuxième modèle de notre classification diachronique. Mais de l’autre, 
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en apparaissant au moment où la science médicale en général opérait la plus grande révolution de son 
histoire, en devenant science des fonctions, elle participait à une anticipation de plus d’un siècle sur 
l’apparition du troisième, avec cet élément clé qu’est le renvoi aux catégories de la santé conçue 
comme système d'équilibre des fonctions  : une conception parfaitement isomorphe à la structure de 
réseau qui caractérise ce modèle.


La paléopsychiatrie fut donc une forme de transition, essentiellement liée au glissement de 
l'humanisme moral vers le scientisme (il n'est pas indifférent que son premier enjeu ait été de protéger 
le fou criminel de la répression judiciaire en le désignant comme malade).


Mais, ce faisant, dans son impuissance à penser scientifiquement les fonctions en jeu, elle ne 
pouvait que les postuler. Et dans le récit imaginaire qu’elle développait ainsi, elle vérifiait ce statut de 
transition en hésitant perpétuellement entre deux rituels d'exorcisme de nature radicalement opposée, 
celui du "traitement moral" et celui du "choc". 


Le premier en effet exprime sans le moindre écart les catégories de la moralité rationnelle  ; le 
second est un ingénieux compromis entre l'idée de «  fonction perturbée à restaurer  », et celle d'un 
seuil impensable entre la "normalité" et l'étrangeté de la folie  : il implique en effet que ce seuil ne 
peut être franchi que dans l'instantanéité (cf. le fantasme populaire de la folie produit d'un "coup sur la 
tête" dont le traitement de choc serait en quelque sorte le trajet inverse).


Dans cette phase de transition, il s'est agi essentiellement d'une médecine mythique, presque 
complètement privée de ces mêmes protocoles opératoires, qui permettaient à la médecine 
proprement dite d'étayer son efficacité sociale sur une prestation de service incontestable (réduction 
rapidement croissante de la mortalité et de la douleur, et restauration des capacités 
comportementales). La médecine aliéniste, elle, devait se contenter de fonder son efficacité sociale sur 
une transposition métaphorique des catégories de la médecine (notamment une nosographie 
proliférante alors déliée de tout modèle physiologique scientifique articulé à la prescription).


Outre le fait que l’enfermement en général a dû attendre le milieu du XXe siècle pour être 
contesté, sa perduration en ce qui concerne la folie était bien une condition nécessaire de cette 
efficacité mythique, puisqu'il était nécessaire que l'on crût le fou soigné sans avoir à en apprécier les 
effets.


Non que ceux-ci aient été toujours négligeables – des recettes pragmatiques disjointes pouvant 
bien localement réduire le symptôme : mais ils étaient bien trop lacunaires et disparates. Ainsi seule la 
dissimulation de l'aliéné autorisait l'effet de garantie contre les atteintes au système symbolique 
portées par la folie. Et, au vrai, le "soin" dans ce contexte n’était rien d'autre que cette garantie 
magique par la fiction d'un processus opératoire.
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La psychanalyse : une médecine de ville contre la médecine d’asile


Et entre temps était née la psychanalyse. Dans un tout autre 
contexte: celui d'une médecine psychiatrique de villec. Il faut bien 
comprendre que celle-ci s'inscrit dans une pratique radicalement 
autre que la médecine aliéniste d'asile, à qui elle resta longtemps 
parallèle  – même si elle en dérive, car ce sont des aliénistes 
d’asile, qui, comme Charcot, ouvrent des cabinets à l’attention 
d’une clientèle fortunée. Comme toute médecine de ville, elle 
constituait en effet un service marchand offert à une clientèle 
solvabled. Mais toute prise en charge au long cours élevait 
considérablement le niveau minimum de revenu exigible. 


Cette disjonction entre deux pratiques psychiatriques fonda d’ailleurs, originairement, la 
distinction nosographique entre névrose et psychose  : la première étant pensée comme toute autre 
maladie - une partie souffrante justifiant une demande (au sens économique) de soins émise par une 
partie non aliénée du demandeur; la seconde comme une aliénation radicale, justifiant que le 
demandeur soit un tiers, et fondant en droit l'exception d’enfermement au principe de la liberté 
individuelle.


Deux inflexions importantes : les psychotropes et l’entrée de la psychanalyse dans 
l’institution psychiatrique


L'apparition des psychotropes à partir du milieu de XXe 
siècle, et plus largement la révolution épistémologique de la 
biochimie, ont remanié de fond en comble le rapport de la 
neuropsychiatrie à la médecine, introduisant les bases d'un savoir médical de même nature que les 
autres (ce qui n'était pratiquement le cas que dans l'hypothèse lésionnelle ou à la rigueur dégénérative : 
et encore, ces assignations étiologiques échouaient-elles à se convertir en modèles proprement 
thérapeutiques, d’autant qu’elles n’étaient attestées que post-mortem, au moment de l’autopsie). 
Toutefois, du moins à l’origine, elle signait la résignation à se contenter d’une disparition du symptôme 
et un renoncement à se présenter comme restaurant un système fonctionnel.


Or, presque simultanément à la mutation liée au développement des psychotropes, s'opéra un 
autre basculement épistémologique quasiment en sens inverse  : l'entrée du modèle psychanalytique 
dans l’hôpital psychiatrique, rompant avec la séparation entre médecine de ville et médecine d’asile. La 
psychiatrie publique devient alors un objet essentiellement ambigu, assigné à la fois à répondre à une 
demande solvable, l’effacement d’une souffrance, et à protéger le corps social des effets ravageurs de 
la folie.
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À vrai dire, cette entrée de la psychanalyse dans la psychiatrie fut plutôt un habillage par le 
discours psychanalytique, au milieu de bien d’autres, d'un type bien plus large de pratique 
psychiatrique, globalement recouvert par le terme passe-partout de « psychothérapie », apparu dès la 
fin du XIXe siècle  : celle-ci fonctionne ici comme l'une des variantes idéologiques de la position de 
régulation par le consensus, caractéristique des pratiques modernistes ("du 3e type" - cf. supra), 
contemporaines, et comparable par exemple à la stratégie contractuelle substituée dans les rapports de 
travail à une stratégie de rapport de forces.


Le vrai tournant : la sectorisation


Mais ce qui signa le plus clairement, dans le même mouvement, le passage au modèle 
néoindustriel, et le début de la fin pour cet objet de transition que nous avons nommé plus haut 
"paléopsychiatrie", ce fut la sectorisation. Et ce qui va avec : l'extension impressionnante de l'objet de 
la psychiatrie à toute espèce de malaise, et à toute espèce de conduite troublante⑥. C'est là que se 
généralise cette indissociation de deux usages de la notion de soin antérieurement presque étanches. 


La psychiatrie infanto-juvénile s'est développée au point de bascule exact de cette ambigüité, 
puisque la demande (la souffrance parentale) s'y substitue à la demande du sujet souffrant. Selon en 
effet que les parents sont perçus comme identifiés à leurs enfants, ou comme tiers souffrant, par 
ricochet, de leurs "troubles", on était proche du modèle de la médecine de ville (simplement devenue 
pratique collective dans un cadre public) ou de celui de la médecine aliéniste (ayant simplement 
métastasé hors des murs de l’asile).


Presque simultanément, la médecine en général était devenue dépositaire du pouvoir de 
dispenser⑦des obligations sociales, ou inversement d’autoriser des activités potentiellement 
dangereuses notamment dans le cadre scolaire ou dans le cadre professionnel, d’abord, puis dans celui 
des loisirs. Anodine dans la plupart des cas, et le plus souvent demandée par les intéressés eux-mêmes, 
cette délivrance des «  certificats médicaux  » dénote un glissement fondamental dans le statut du 
médecin, puisqu’elle le hausse au même niveau que le 
pouvoir judiciaired, en lui conférant le pouvoir de prononcer 
des exceptions aux «  droits  » et «  devoirs  » des citoyens 
majeurs. Elle revient à les faire, basculer, temporairement ou 
définitivement, partiellement ou totalement, dans le statut de 
mineur ou de quasi-mineur combinant pour eux le bénéfice 
d’une protection et son revers  : la soumission contrainte à 
une emprise, dont l’autorité parentale sur les enfants est le 
paradigme. Cette réduction à l’état de quasi-mineur fut 
parachevée en 1968, avec la création du statut d’incapable majeur. 
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Il est à noter que la dévolution à la médecine de cette fonction sociale est la généralisation, par 
extension à des formes atténuée, du pouvoir sur le fou qui fut attribué à la médecine aliéniste⑧  
naissante – seule exception au monopole accordé à la justice à la Révolution, de tout ce qui relevait 
sous l’ancien régime de l’arbitraire royal. 


En résumé, sur la notion de « soin » :


Le «  soin  » est déjà, en général, une notion polysémique, marquant, dans l’unité fallacieuse (là 
encore…) d’un vocable, la faille qui sépare l’idée de « prendre soin » (l’équivalent du care anglais) et 
celle de réparer une machinerie en panne. Mais dans le contexte de la psychiatrie, on voit que s’y 
entrelacent des jeux de sens bien plus complexes, hérités de son passé asilaire, et toujours tenaces 
malgré tous les profonds remaniements de ces dernières décennies. Et hors de l’appareil proprement 
psychiatrique, il signe l’allégeance aux modèles idéologiques caractérisant le primat des catégories de la 
médecine dans les sociétés néoindustrielles.


3.	Que peut-on présumer de la question réelle cachée derrière la formulation initiale ?


Nous voici à pied d’œuvre pour reprendre la question initiale.


Je vais délibérément me situer désormais dans l’espace de pensée déterminé par le présupposé 
psychanalytique, le présumant terrain de connivence avec mes lecteurs. En précisant toutefois, ce qui 
ne fait pas forcément l’unanimité parmi ceux qui se recommandent de la psychanalyse, que je suis de 
ceux pour qui elle se définit comme une alliance avec la passion du sujet à advenir comme sujet – 
passion à laquelle nul n’échappe; même quand elle se réfugie dans des formes qui peuvent être vues 
comme sa négation.


En outre, on a vu combien le signifiant « soigner » est infiltré de contradictions qui le rendent 
ambigu par rapport à ce présupposé. L’un des corollaires en est qu’on ne saurait s’y tenir fermement 
sans renoncer à qualifier le processus analytique de « soin ». Si donc le signifiant « institution » surnage 
de la démarche critique développée dans les deux premières parties de cet exposé, le signifiant 
«  soigner  » y a sombré sans retour, sauf  à le cantonner explicitement dans l’acception non 
médicalisante de « prendre soin ».


Advenir comme sujet, qu’est-ce à dire ?


Tendre à advenir comme sujet, c’est tenter d’unifier le chaos des pulsions et le chaos corrélatif  
des représentations. Dans cette perspective, le célèbre Wo Es ist, soll Ich Werden de Freud pourrait se 
formuler : « Wo Vielfalt ist, soll Einheit werden ». – là où il y a le Multiple doit advenir l’Un.
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Or en aucun cas, cet enjeu-là ne peut être constitutif d'une institution – quand bien même, 
comme ce fut souvent le cas dans les années 1970-1980, elle arborerait une allégeance explicite à la 
référence psychanalytique. L’enjeu intrinsèque d’un espace social, quel qu’il soit, si l’on met de côté les 
enjeux économiques, ne peut être que de maintenir, reconstituer, ou transmettre une trame 
symbolique (y compris sous forme d'une idéologie du droit au bien-être…), et aucune des tentatives 
pour trouver la psychanalyse au fondement de la trame symbolique des espaces sociaux réels n’a été 
convaincante. 


Du transfert dans un cadre institutionnel 

Le transfert dans la cure-type et hors la cure


Il n’en reste pas moins que la marge d'indétermination (fort grande...) laissée par les enjeux 
symboliques autorise, dans ses interstices, une pratique intersubjective, éventuellement métabolisée par 
la connivence collective des autres acteurs. 


Dans ce contexte, ce qui fait effet, c'est le transfert. Entendons-nous  : certains tiennent 
absolument à réserver le terme transfert au cadre de la cure type. Cette position a le mérite de 
souligner qu’en effet seul ce cadre permet l’enclenchement de l’enchainement « frustration-régression-
transfert  ». Mais tous concèdent que le déplacement sur un 
objet nouveau des formations inconscientes complexes 
constituées antérieurement dans le lien avec d’anciens objets, 
et notamment dans les relations d’objet infantiles, est la chose 
au monde la mieux partagée. Comme le transfert dans la cure 
est un processus, la détermination du moment que l’on en 
retient lorsqu’il est question d’un usage métonymique du 
terme relève donc; non d’un impératif  théorique, mais d’une 
stratégie lexicale, dont la valeur intrinsèque est, a minima, indécidable ; mais dont on est aussi en droit 
d’interroger les ressorts inconscients ou préconscients. Ferait-on de l’interprétation sauvage en 
suggérant que prétendre interdire à tout autre d’user du terme dénote une stratégie corporatiste pour 
protéger le pré carré des analystes ?


En tout cas, on ne voit pas en dehors de cette hypothèse ce qui empêcherait de refaire, sur un 
autre décours de la figure originelle du lien transférentiel, un travail de même nature que celui que 
Freud avait fait à propos de la cure-type. Avec évidemment d’autres points d’arrivée, car il est 
impossible dans une institution de trouver l’équivalent du cadre original de la cure-type. Celui-ci s’est 
en effet, lentement et pragmatiquement, mis en place, du vivant de Freud et après sa mort, – dans la 
seule fin de minimiser la possibilité pour l’analysant de percevoir les contenus psychiques, conscients 
ou inconscients, de l’analyste. Aucun fonctionnement institutionnel ne peut prétendre à un résultat 
comparable, dès lors que tous les acteurs se voient et s’entendent sur de longues durées, et ne peuvent 
éviter des interactions quotidiennes importantes sur des enjeux de réalité.
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Cela dit, on voit vite aussi que, dès lors que l’institution se prête aisément, à devenir un objet 
fantasmatique, celui-ci est propice aux projections transférentielles. Et il en va de même, de chacun des 
groupes associés aux différentes fonctions et aux différentes qualifications professionnelles  ; et bien 
sûr chacun de ses acteurs pris séparément, sans y distribuer les praticiens, les objets de pratique, et les 
autres agents nécessaires au fonctionnement de n’importe quelle organisation.


L’institution est donc en même temps l’espace qui structure la trame des transferts croisés entre 
les individus, et l’un des objets fantasmatiques essentiels de ces transferts. Et si le système de relations 
d'objet qui est le support de ces projections est loin de pouvoir être aussi bien masqué que dans la cure 
analytique, il est en revanche, comme dans la cure, scénarisable, et massivement scénarisé, par chacun 
de ses acteurs. Simplement, la perception de la réalité sociale quotidienne réduit considérablement, par 
rapport à la cure, la marge de cette scénarisation.


La dissymétrie entre praticiens et objets de pratique


Ces transferts croisés sont à l'œuvre dans n’importe quel espace social. Mais il y a bien une 
différence essentielle entre les institutions et les autres espaces sociaux, et elle réside dans la nature des 
relations d’objet, et par conséquent des processus transférentiels dont elles sont le support. 
Notamment en ce que, dans les institutions, même si entre praticiens et objets de pratique, les 
projections transférentielles sont bilatérales, la dissymétrie est entre eux à chaque instant si manifeste 
que nul ne peut l’ignorer, ni même feindre de l’ignorer. L’énoncer est enfoncer une porte ouverte  ; 
mais l’analyser et en tirer les conséquences l’est moins, car sa véritable nature n’est que partiellement 
identique à la perception commune qu’on en a, celle-ci n’étant que la partie émergée de l’iceberg.


La partie émergée de l’iceberg


Du côté des praticiens, la partie émergée inclut trois éléments :

une identité professionnelle (médecin, infirmier•e, éducateur, enseignant•e, assistant•e de 

service social, etc), le plus souvent métabolisée par une formation intiale ;

un statut très généralement salarial

; un mandat contrôlé par un ordre hiérarchique, dont le contrôle ultime a été progressivement, 

au cours du XXe siècle, monopolisé par l’appareil d’État


Du côté des objets de pratique, elle se réduit à un seul élément : le statut d’objet de sollicitude et 
de contrôle, les variations portant sur la primauté de l’un ou de l’autre, primauté clairement posée ou 
restant noyée dans une pénombre fuligineuse.
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La partie immergée, du côté des praticiens


Dans la partie immergée se combinent ou se contrarient des variables beaucoup plus 
nombreuses, aboutissant à une grande diversité du cadre des relations transférentielles croisées.


La composante la plus prégnante à l’origine de l’orientation professionnelle initiale des praticiens 
est le fantasme de réparation. Directement issu du fantasme de castration réelle⑨, celui-ci glisse tout 
naturellement sur les fantasmes conjugués de sollicitude et d’emprise associés pour l’inconscient à la 
position maternelle. Elle s’articule de ce fait parfaitement à l’imagerie qui prédomine dans la 
représentation sociale de l’objet de pratique.


Cette fantasmagorie initiale débouche sur une profonde déception dès l’étape de la formation 
professionnelle, au moins quant au fantasme de réparation. Il reste le socle durable du doublet 
sollicitude/emprise. Nous retrouvons ici un fil laissé en suspens à propos du soin  : l’échec de la 
restauration d’un système fonctionnel vide l’ambition de soigner de sa variante proprement médicale., 
laissant toute la place au « prendre soin », et à ses ambigüités. 


Que reste-t-il alors du mandat et de l’identité professionnelle ?


La lettre apparemment précise du mandat étant le plus souvent liée à une représentation très 
schématisée et largement idéologique de l’objet de pratique, elle est de peu d’usage dans les relations 
quotidiennes – elle ne ressurgit le plus souvent que comme justificatif  rhétorique dans des débats 
conflictuels, ou pour couvrir des décisions de dernier recours associées à des sentiments aigus de 
culpabilité : chacun sait au fond qu’à mesure qu’on remonte la chaine hiérarchique, la connaissance des 
objets de pratique est de plus en plus vite biaisée par des stéréotypes sociaux, qui ne résonnent que 
comme artifices rhétoriques à ceux qui sur le terrain sont plongés dans les interactions 
transférentielles.


L’identité professionnelle, est de son côté d’autant plus revendiquée, souvent jusqu’à 
l’agrippement désespéré, qu’elle ne peut ni soutenir de façon convaincante l’illusion d’une technicité 
estampillée par des castes savantes, ni revendiquer clairement sa vérité, et sa vraie pertinence, celle 
d’une microculture reflétant une position d’équilibre collectif  au milieu du maquis des contradictions, 
équilibre d’ailleurs constamment remis en cause par la rapidité croissante du changement social. 
Heureusement, l’expérience qui s’accumule au fil des années fabrique empiriquement pour chacun une 
vraie compétence, qui ne perd rien à n’avoir aucune des caractéristiques d’une technicité proprement 
dite, et qui se prête à l’identification de la part des nouveaux arrivants.


Enfin, se glisse dans ce tableau déjà complexe une touche inattendue, honteuse (et donc 
inavouable ou avouable seulement à demi-mot)  : les praticiens découvrent au fond d’eux 
une identification, et donc une alliance secrète, avec leurs objets de pratique,  et sont interloqués 
de ne comprendre que trop bien, à cette lumière, les points souffrants où s’origine le parcours social 
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qui les a amenés là. Ils étaient venus en mission vers des êtres fondamentalement autres qu’eux, et 
retrouvent en eux l’intime étranger qu’ils avaient refoulé.


Les avatars de la rémunération et les barrages au transfert incestuel


Cette relation en miroir favorise le glissement vers un lien incestuel avec l’objet de pratique, 
contre lequel se développent des défenses spécifiques. 


Dans un délicieux livre de dessins humoristiques qui se présente comme une explication de la 
psychanalyse aux enfants (je n'en ai malheureusement pas retrouvé la référence), on tourne la page 
après une planche définissant le transfert, et l’on tombe sur la légende suivante (dans la traduction 
française)  : « La raison pour laquelle l’analyste ne s’en émeut pas s’appelle les honoraires ». Aucune 
cuistrerie ne saurait mieux exposer la fonction transférentielle de la rémunération (étayée "évidemment 
sur sa fonction économique)dans le cas de la cure-type. 


En institution, en l’absence de rémunération marchande directe entre praticien et objet de 
pratique, existe-t-il un ou des équivalents ? Certes, la rémunération salariale des praticiens peut 
cristalliser un statut de tiers interdicteur pour l’objet fantasmatique «  institution  », et étayer 
suffisamment le surmoi des praticiens. Est-elle suffisante ? La question est complexe. S’il y a toujours 
rémunération, elle peut être d’une autre nature que monétaire (libidinale et/ou narcissique). Il s’y mêle 
l’identification de chaque acteur à son propre analyste, l’identification spéculaire à la souffrance 
psychique de l'objet de pratique et son effroi devant les fantasmes incestuels, la gratification 
narcissique qui surdétermine les enjeux théoriques; et sans doute bien d’autres facteurs. Mais comme 
ils interviennent aléatoirement, aucune contrainte structurelle ne garantit cette prohibition avec la 
même sûreté que les règles contraignantes de la cure analytique (dont il est vrai aucun mécanisme 
structurel ne garantit non plus le respect, et le surmoi de l’analyste y est impuissant plus souvent qu’à 
son tour).


… et du côté des objets de pratique


Que dire alors de la partie immergée, pour les objets de pratique ? Potentiellement beaucoup 
pour chacun pris isolément, mais seule la clinique peut alors en analyser quelque chose ; et bien peu en 
vérité pour ce qu’ils ont en commun du fait de leur statut social d’objet de pratique en institution. Et 
comme ce peu de choses est en quelque sort le négatif  de ce que nous avons vu chez les praticiens, 
c’est dans cette dialectique que se joue l’essentiel du jeu des transferts croisés. 


Car tout tourne pour eux autour de leur ambivalence par rapport au retour à l’état de quasi-
mineur. Retour qui peut être le fait d’une pure contrainte, comme dans l’exemple extrême des 
hospitalisations d’office ou à la demande des tiers. Ou d’une quasi-contrainte, lorsqu’un verdict 
médical ou administratif  est ressenti comme l’équivalent d’un décret divin, autrement dit d’une 
autorité parentale supérieure à laquelle on ne peut résister, sous peine de n’être plus rien ; ou lorsque la 
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pression de l’entourage devient irrésistible avec un effet psychique équivalent. Quoique dans ce 
dernier cas, il y ait déjà un consentement résigné, tout valant mieux en fin de compte que cette 
variante de la mort qu’est la perte d’amour radicale.


Ce consentement est aussi très fréquemment la contrepartie d’une demande de droit à la 
régression (et on retrouve là l’importance de l’attribution à la médecine d’un très large pouvoir de 
dispense des obligations sociales), comme une espèce de « donnant donnant ». 


En synergie avec la structure massivement préœdipienne des institutions, les transferts dans le 
cadre institutionnel sont donc largement conditionnés par le lien à l’objet maternel, dans toute son 
ambivalence  : sollicitude et emprise d’un côté  ; et de l’autre, sécurité du nursing et du handling, 
soumission masochiste, révolte, résistance passive, tentatives de captation, rivalités fraternelles, etc..


En guise de conclusion : les remaniements identificatoires


Quel est alors le destin du transfert dans un tel espace de pratique, où les acteurs (praticiens et 
objets de pratique) s'exposent à une perception, fût-elle filtrée, de leur système d’interrelation ? Et 
surtout, ce destin ouvre-t-il la voie à satisfaire la demande des praticiens qui s’exprimait derrière la 
question dont nous sommes partis? Une demande qui n’a rien d’anecdotique si l’on y lit l’une des 
variantes de l’inquiétude de ne pouvoir être à la hauteur de son idéal du moi.


Cet idéal du moi, c’est de répondre à l’une des deux versions de l’objet historique de la 
médecine : qui remonte à la nuit des temps, est la disparition du symptôme ; la seconde, qui remonte, 
on l’a vu, au début du XIXe siècle, est la restauration d’un équilibre fonctionnel dont le symptôme, 
changeant radicalement de nature, est devenu le simple indice. En soulignant que, depuis que cet objet 
nouveau est apparu, il a rabaissé le premier au rang de position de repli, et presque de lot de 
consolation.


La seule figure que nous ayons trouvée d’un tel processus de restauration est un remaniement des 
identités résultant, d’ailleurs aléatoirement; du jeu des processus transférentiels dont l’institution est le 
théâtre. Même s’il est clair que l’institution ne peut produire ce processus par on ne sait quelle vertu 
intrinsèque, elle peut y tenir une place importante aussi bien pour les praticiens que pour leurs objets 
de pratique, comme objet fantasmatique se prêtant à des projections transférentielles. Et elle peut, 
d’autre part, et surtout, par son organisation, faciliter plus ou moins le jeu des transferts croisés entre 
tous ses acteurs. Si bien qu'elle peut être en ce sens dite objectivement « soignante », pour les objets de 
pratique, à la fois, un peu, au premier degré, et, beaucoup, au second, à travers les praticiens.
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