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Usages idéologiques et fantasmatiques du signifiant « équipe” : 
un objet idéal plaqué sur un nœud de contradictions 

Pour situer le texte: Ce texte est le produit d’une fusion entre une contribution à l’ouvrage 
collectif  intitulé Faire équipe (G.AMADO et P.Fustier dir., Érès 2019), et de 
l’intervention faite au mini-colloque éponyme qui s’est tenu à l’ESCP Europe le 
2/02/2013. Fusion qui se redouble d’une actualisation 

A partir d'une longue expérience de formation, et de supervision auprès de praticiens de la 
regulation sociale, l'article aborde l'emploi du signifiant "équipe" dans sa double 
fonction idéologique et fantasmatique de masquage de contradictions spécifiques. 
Une brève enquête sur sa filiation sémantique, à partir du vocabulaire naval, 
montre un basculement entre la representation d'un équipement humain, qui ne se 
distingue pas à l'origine d'un équipement matériel, vers celle d'un groupe coordonné 
de sujets de pratique. Ce qui renvoie à la contradiction entre modèles de sociabilité 
proto-industriels et néo-industriels. S'y ajoutent des contradictions inconscientes, 
plus nettement perceptibles dans les pratiques non-productives : l'équipe est investie 
comme idéal du moi de la pratique, mais le paradoxe de l'appartenance – ce 
"nous" qui est à la fois pour chacun "moi" et "non-moi" –  conduit à des 
arbitrages compliqués, qu'on éclaire de la comparaison avec le rapport entre les 
membres d'un couple parental et l'entité fantasmatique"couple". 

Mots-clés: équipe, signifiants, idéologie, régulation sociale, idéal du moi, moi 
idéal, pratiques sociales, pratiques productives, concurrence,  
coordination, coopération, contradiction, arborescence hiérarchique, 
sociétés néo-industrielles, réseaux, chaos auto-organisateur, objet idéal, 
idéologie moderniste, immanence et transcendance du « nous », 
Feuerbach, tabernacle, proximité, société d’égaux, appartenance, couple 
parental, identification par décalque ,mésinscription, sociétés proto-
industrielles, conflit, équilibre, technobureaucratie, alliance, idéologie 
gestionnaire 

N.B.  : dans l’ensemble des textes mis en ligne 
 1.Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur. 
 2. Les notes de bas de page font partie du texte original ou contiennent des indications bibliographiques.. Les lettres minuscules en exposant 

renvoient aux commentaires en marge ou en encart, qui sont contemporains de la mise en ligne et visent à contextualiser rétrospectivement le 
texte.  

 3. Les nos de référence (①, ②, ③, etc.) renvoient à la bibliographie de l'auteur, en fin de texte. lI se peut que certaines de ces références ne 
soient pas encore en ligne. Vous pouvez vous inscrire pour être tenus informés à mesure des mises en ligne. Un objet idéal masquant un 
nœud complexe de contradictions 
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Il est bien difficile de trouver une définition qui distinguerait clairement une “équipe” de n’importe 
quelle formation psychosociale définie par une tâche collective à accomplir. En fait, la distinction n'est 
lisible qu'à partir de la nébuleuse des connotations plus ou moins implicites, voire plus ou moins 
conscientes, qui s'attachent au vocable "équipe". C'est donc à ce qu'implique ce signifiant que nous 
allons tenter ici de réfléchir, et c'est ce que rappelleront ci-dessous les guillemets presque systéma-
tiques qui l'encadrent. Une tentative dont la portée et les limites dé-
coulent du terreau à partir duquel elle a été élaborée  : plus de 40 ans 
d'accompagnement de praticiens de la régulation socialea au sens le 
plus large ① (à l'exclusion donc du secteur de la production et des ser-
vices marchands), qui très généralement désignaient du mot "équipe" le 
cadre microsocial de leur pratique – dans le contexte donc de la France 
de la seconde moitié du XXe siècle.

La meilleure façon d'analyser un signifiant, dès lors qu’il appartient au vocabulaire de base d’un 
milieu social (professionnel, notamment), – et plus encore quand il fait partie du corpus restreint de 
ceux qui infiltrent à tort et à travers la “langue de bois” de ces mêmes milieux, – est de substituer à la 
question: “que désigne-t-il?”, la question : “que cache-t-il?” Plus précisément: quelles failles (c’est-à-
dire quelles contradictions), l'unité de sens présumée inhérente à tout vocable, sert-il à recouvrir d’un 
rassurant pont de neige bien lisse et bien blanc ② ③? 

Cette fonction de masquage des contradictions peut toujours s’analyser, en partie double, à la 
fois comme formation idéologique, dans le registre de l’analyse des rapports sociaux, et comme for-
mation défensive dans le registre psychanalytique.

Nous nous y engagerons à partir d'un détour initial par l’étymologie. Certes, débuter la réflexion 
autour d’un signifiant par sa filiation sémantique, c’est le plus souvent sacrifier à une routine rhéto-
rique qui n’éclaire que rarement le fond. Mais il y a des exceptions, et c’est le cas pour le mot 
”équipe”. 

Le substantif est relativement récent (guère avant le XIXe siècle), et, comme ses cousins 
“l’équipage” et “l’équipement”, est un déverbal d’équiper, qui, lui, remonte au moyen-âge, et dérive di-
rectement du radical germanique “schip”, le bateau. Le mot hésite plusieurs siècles entre différents 
sens en rapport avec la navigation (aborder, ou au contraire prendre la mer…) pour finalement se 
fixer sur “pourvoir un navire de tout ce dont il a besoin”. Y compris en force de travail humaine.1

À partir de là, “équiper”, tout en continuant d’appartenir essentiellement au langage de la naviga-
tion, essaime, très lentement, vers une acception plus large: “Pourvoir une personne de tout ce dont 
elle a besoin pour une activité” (Trésor de la Langue Française, 2002, article "équiper", 3a)

Les substantifs qui se mettent ensuite à en dériver se spécialisent chacun dans un aspect de 
l’activité nautique, qui les oriente à son tour respectivement vers un registre métaphorique particulier. 
“Équipement”, à partir du XVIIe siècle, appartient surtout au langage militaire. “Équipage”, bien plus 
récemment, se spécialise dans le sens, aujourd’hui encore dominant, de la fraction humaine de 
l’équipement du bateau, et à peu près dans le même temps, dérive vers tout ce qui concerne le 

  L'ensemble des données étymologiques et philologiques provient du Trésor de la Langue Française (2002), articles équipe, équiper, 1

équipée, équipement, équipage;  et, secondairement, de Dauzat (1938), Picoche (1994), Poitevin (1880)
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transport hippomobile (rassemblant indistinctement voitures, chevaux et cochers). “Équipe”, enfin, 
désigne d’abord un train de bateaux solidaires et halés par une seule force, humaine ou animale, et 
glisse de là vers l’idée d’un petit ensemble d’humains accomplissant la même tâche sous l’autorité 
d’un chef unique. Enfin, à partir des sports nautiques (dès le XVe siècle, on trouve le mot attesté à 
propos des joutes nautiques), l’équipe deviendra l’un des mots-clés du vocabulaire du sport, ne don-
nant pas par hasard son titre au quotidien de référence de ce domaine, et nous verrons ci-après l’im-
portance de cette référence.

De ce vagabondage philologique, nous retiendrons surtout que le mot équipe renvoie à un en-
semble de ressources coordonnées, nécessaires pour une activité, rassemblées et mises en œuvre à 
la diligence d’une autorité responsable ou bénéficiaire de cette activité, sans que s’y distinguent à 
l’origine les ressources matérielles des ressources humaines (cette dernière expression, relativement 
récente, dit d’ailleurs bien ce qu’elle veut dire). Autre connotation importante, qu’éclaire le choix du 
domaine de la navigation comme source de l’extension métaphorique, l’équipe opère dans un milieu 
relativement clos, même si elle dépend, en amont et en aval (c’est le cas de le dire…), du reste du 
monde. 

Revenons à l’usage contemporain. Le mot “équipe” se retrouve aussi bien dans le vocabulaire 
du secteur de la production marchande que dans celui des pratiques sociales au sens large ① (y in-
cluant notamment l’appareil politique, et celui, qu’on peut présumer particulièrement familier au lecto-
rat de cette revue, de la régulation sociale). À la jonction des deux, on trouve l’important vocabulaire 
du sport. Et partout il dénote une finalité du “faire ensemble”. Avec cette connotation supplémentaire, 
tantôt plus, tantôt moins, qu'est la représentation d’un idéal du moi collectif, pris en partie double, 
comme on l'a vu plus haut, dans un réseau de présupposés idéologiques implicites et dans une 
trame d’enjeux inconscients. “Faire équipe” serait alors travailler à tendre vers cet idéal, et il n’y aurait 
en somme d’autre équipe que celle qu’on ambitionne de “faire”. On le voit tout de suite, cette notion 
d'une pratique collective idéale de sujets évidemment humains, directement impliqués dans la mise 
en œuvre de sa cohérence postulée, ne saurait faire plus contraste avec la dénotation originelle d'un 
ensemble de ressources, mises en œuvre par un maître ou un chef qui leur est par essence exté-
rieur.

Ce contraste nous oriente vers la première de ces contradictions que contribue à masquer 
“l’équipe”: celle du rapport des sociétés industrielles aux microsociétés qu’y constituent les espaces 
de production. D’un côté elles les pensent comme des machines, agencements fonctionnels d’or-
ganes, dans lesquelles les hommes ne sont pas d’une nature foncièrement différente de l’outillage – 
imagerie dont le taylorisme représente la version extrême. Et d’un autre côté, elles y voient des al-
liances coopératives de sujets capables d’initiative et d’inventivité. Le producteur y est tantôt celui 
qui, en vendant sa force de travail, à renoncé à y être sujet de sa pratique, tantôt au contraire celui 
dont l’espace de production est le champ principal de pratique.

Les autres contradictions sont très liées à cette première, formant avec elle un maillage très ser-
ré. La seconde oppose la valorisation de la concurrence et celle de la coordination. La concurrence 
entre producteurs est de toute façon le moteur essentiel des gains incessants de productivité caracté-
ristiques des sociétés industrielles : mais elle laisse entière la question de sa prévalence à l’intérieur 
d’une unité de production donnée, et les réponses à cette question sont éminemment variables selon 
le secteur d’activité, le niveau de technicité des producteurs individuels, le degré de développement 
industriel de la société globale, l'âpreté plus ou moins grande de la concurrence externe, etc. Et le 
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signifiant "équipe" est alors d'autant plus mis en avant qu'est plus prégnante la nécessité idéologique 
de masquer la concurrence interne au profit d'une coopération idéalisée.

Une troisième enfin, si intimement liée aux deux autres qu'elles peuvent à la limite en apparaître 
comme des spécifications particulières, apparaît au point de bascule entre des sociétés proto-indus-
trielles, organisées sur le mode de l’arborescence hiérarchique et de la circulation descendante 
d’énoncés prescriptifs, et les sociétés néo-industrielles, organisées sur le mode de réseaux où l‘in-
formation, circulant en tout sens, en un enchevêtrement de boucles de rétroaction, se régule d’elle-
même comme un chaos auto-organisateur. Dans ce deuxième cas, la métaphore de la machine aux 
rouages bien huilés cède la place à celle des homéostats biologiques. Nous appellerons “moderniste” 
ce fonctionnement caractéristique des sociétés néo-industrielles.

Les deux métaphores tendent toutefois aujourd’hui de plus en plus à se condenser dans les mé-
taphores informatiques – une condensation qui reflète un état des sociétés néo-industrielles contem-
poraines, consécutif à la mondialisation de ces deux dernières décennies, dans lequel l’antagonisme 
de l’arborescence hiérarchique et du réseau régulateur fait place à un enchevêtrement complexe et 
perpétuellement changeant de ces deux modèles. 

Dans ce contexte, l’équipe hésite donc entre le modèle de l’équipe ouvrière telle qu’elle apparaît 
au XIXe siècle, petite unité entièrement soumise aux ordres d’un “chef d’équipe”, et celui, quasi-anta-
goniste, de l’équipe d’ingénieurs ou de chercheurs, certes organisée autour d’un chef, mais d’un chef 
dont la vertu résidera moins dans une autorité de type militaire, que dans sa capacité à unifier et 
rendre cohérent le libre jeu des initiatives individuelles, grâce à la fois à un savoir supposé “faire au-
torité” et à sa capacité de synthèse, d’allers-retours incessants entre la requête d’ordre et la requête 
de fécondité. 

La place éminente du signifiant “équipe” dans le domaine du sport semble avoir joué un rôle im-
portant pour développer le deuxième sens et assurer progressivement sa prévalence sur le premier 
sans pour autant le rendre caduc. On peut présumer qu'elle fut largement déterminée par la conden-
sation avec l'anglais team, dont nous n'avons pu explorer la filiation. Le meilleur marqueur de cette 
rupture est sans doute l’introduction – dans l’entre-deux-guerres, semble-t-il – de la notion “d’esprit 
d’équipe”, avec ce qu’elle implique d’appropriation collective de la tâche collective par les sujets qui y 
sont convoqués. Et c’est aussi là que l’équipe commence à endosser ce statut d’objet idéal qui en est 
aujourd’hui l’une des connotations centrales.

Dans l’espace des pratiques sociales, on retrouve les mêmes jeux de contradiction. Avec ce-
pendant une différence de taille, du moins pour celles qui ne s'inscrivent pas dans un système 
concurrentiel de marché de services en direction de consommateurs multiples (dans ce dernier cas, 
on a affaire à des objets hybrides dont l'analyse est extrêmement complexe). Car, contrairement à 
l’espace des pratiques productives et surtout du secteur marchand, les modèles d’organisation n’y 
sont que secondairement déterminés par l’arbitrage des contraintes économiques. Certes, celles-ci y 
paraissent pesantes, et de plus en plus, à leurs acteurs: mais elles ne sont pas de même nature. 
Elles n'y ont que la figure du flux entrant de moyens d'existence, d'une rémunération globale en 
quelque sorte, mais la valeur du produit n'y est pas arbitrée par sa réduction à la généralité abstraite 
de sa valeur d'échange.
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La fonction de ces pratiques est essentiellement symbolique – réguler la distribution des sujets 
dans le complexe univers de signes que constitue la “vie sociale” ①. Ce n’est pas d’abord sur leur ter-
rain que les thématiques idéologiques sont sécrétées à partir des contradictions réelles : on les y re-
trouve, mais en quelque sorte “importées” par assimilation à la weltanschauung de la société globale, – 
ce qui n’empêche pas qu’elles soient secondairement déclinées et interprétées en fonction des lignes 
de contradictions qui leur sont propres. 

Il en résulte que les convergences et divergences idéologiques s’y jouent comme dans un 
théâtre d’ombres, où elles sont arbitrées, d’une part, certes, par les interactions avec la société glo-
bale (par le canal des appartenances sociales extraprofessionnelles de leurs acteurs, des mass-media, 
des instances de tutelle qui les contraignent juridiquement et financièrement), mais d’autre part par la 
marge de jeu bien plus importante qui y est laissée aux processus psychiques – individuels ou grou-
paux : moins la réalité contraint, plus le fantasme prend ses aises. Une différence qui rend compte de 
la dominance écrasante des formalisations économiques et sociologiques dans les espaces produc-
tifs, et de la prévalence, moins marquée il est vrai, des formalisations psychologisantes dans les es-
paces de régulation sociale. Il reste qu’on est là dans le “un peu plus, un peu moins”, et non dans des 
différenciations structurales tranchées. On verra ci-après que l'invasion relativement récente des 
idéologies gestionnaires  dans les seconds est venue obscurcir et rendre moins évidente, mais non 
en fait invalider, cette différence essentielle avec les premiers.

En outre, à l'intérieur même des espaces de pratique sociale, on voit assez logiquement cette 
inversion de prédominance entre enjeux idéologiques et enjeux psychiques s’accentuer à mesure 
qu’on se déplace sur la chaîne qui mène des grands appareils institutionnels jusqu’aux sujets qui, à 
la base en sont acteurs, en passant par l’emboîtement de systèmes institutionnels de taille de plus en 
plus restreinte. Et l’invocation faussement consensuelle “des équipes” ou “de l’équipe” apparaît alors 
comme le point d’équilibre optimal, et, en corollaire, le point de tension majeure, entre ces enjeux qui 
n’ont guère en commun.

Le paradoxe du « nous », un équilibre fragile 
Du côté de l’appareil institutionnel, cette invocation permet d’afficher un “équipement 

humain” (ces fameuses “ressources humaines”…) fonctionnant sur un mode moderniste, sinon de 
fait, à tout le moins en apparence. Il n'y a guère plus à en dire. 

Du côté des enjeux psychiques des acteurs et des groupes d’acteurs, on se déplace sur un tout 
autre terrain. Là, la principale vertu du signifiant "équipe" est de permettre de substituer, aux limites et 
à l’impuissance relative des individus, un objet fantasmatique les restaurant en sujets crédibles de 
pratique. C’est un processus fréquent et assez rarement mis en lumière, qui s’apparente à la descrip-
tion que Feuerbach fait de “ l’opposition du divin et de l'humain” comme substitut “illusoire” de “l'op-
position entre l'essence humaine et l'individu humain” : “l'essence de l'homme, – séparée des limites 
de l'homme individuel, c'est-à-dire, réel, corporel, objectivé, –  c'est-à-dire contemplée et honorée 
comme un autre être, autre particulier, distinct de lui.” (Feuerbach, 2000, p.358) L’invocation de 
l’équipe sépare en somme l’essence (idéalisée) du praticien, – son idéal du moi, soit dit en un autre 
langage – des limites (réelles) du praticien individuel, et allège ce dernier des mouvements dépressifs 
associés au constat d’échec partiel de son investissement originel sur sa pratique.
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Ce qui oblige évidemment à tenter de trouver une position à peu près tenable au milieu des 
contradictions insolubles inhérentes au paradoxe du “nous”, et plus encore du “on”, qui ne sont ni "je" 
ni "l’autre". Il s’agit à la fois d’éviter de tenir une place fantasmée comme hors de sa mesure, et tenter 
cependant de l’occuper, en la diluant dans un “tout” qui serait à la fois “moi” et “non-moi”. 

Certes ce paradoxe de l’appartenance ④, cette double assignation indécidable à la transcen-
dance et à l’immanence, est commun à toutes les entités sociales idéalisées – la Patrie, le Parti, etc. 
Mais il est, en ce qui concerne des formations microsociales comme l’équipe, ou la bande, ou la pe-
tite association, aiguisé par la proximité ainsi que par la connotation d’une société d’égaux. 

La proximité, d’abord. La distance sociale permet en effet de loger fantasmatiquement l’objet 
idéalisé dans ce que j’ai coutume d’appeler un tabernacle ① lieu à la fois extérieur et inaccessible, qui 
permet d’adorer un objet invisible en le protégeant de la désidéalisation indissociable de l’expérience 
concrète. Certes, les formations microsociales non plus n’échappent pas aux épreuves de désidéali-
sation. Même médiatisée par l’information et les mises en scène reconstructrices qu’elle autorise, la 
réalité filtre peu ou prou et finit toujours par distiller la déception. Mais combien plus encore quand 
tous les acteurs concrets de l’entité idéalisée agissent au vu de tous les autres, et que du coup s’in-
verse la charge de la preuve  : un macrosystème peut rester idéalisé tant qu’il réussit à échapper à 
l’épreuve de déception, tandis que dans un microsystème, chaque acteur est astreint à recréer en 
permanence de l’idéalisation en une sorte de surf acrobatique sur le flux de l’expérience concrète.

Une société d’égaux, ensuite. C’est du moins la connotation qui s’attache à la version “moder-
niste” de l’équipe – celle donc qui a succédé à la version où l’équipe se caractérise plutôt par la sou-
mission à un petit chef. Et là, le modèle se complique du fait de la nature essentiellement œdipienne 
de cet investissement d’un “nous” idéalisé. 

“L’équipe ou la bande”, disais-je plus haut. Il est nécessaire d’y ajouter, et en place centrale, le 
couple ⑤ ⑥. Lorsqu’on travaille avec des praticiens du champ social au sens le plus large, et plus en-
core quand c’est dans le cadre d’une équipe constituée, on est frappé de l’insistance avec laquelle 
l’objet fantasmatique “équipe” s’organise autour du paradigme du couple parental. Et plus précisé-
ment du fantasme du couple parental tel qu’il travaille chez un grand nombre d'adultes devenus eux-
mêmes parents, ou même simplement partie prenante d’un couple potentiellement parental. De ce 
que devient le fantasme infantile du couple parental, dès lors que les sujets s’assignent de participer 
à son incarnation, au lieu de le déposer dans l’extériorité absolue de l’espace interdit, celui de la 
scène primitive. Et donc de la façon dont sont remaniés à la fois son contenu, et son articulation avec 
l’ensemble de la scène fantasmatique, lorsque le jeune adulte bascule dans le “Maintenant c’est nous 
les parents”. S'y arrêter un peu ne nous éloignera nullement de notre sujet, car la transposition sur 
les fantasmes attachés à "l'équipe" se révèle très instructive.

L'accès à la parentalité, au sens propre aussi bien que dans ses équivalents métaphoriques, est 
évidemment la figure centrale de la transgression de l'interdit œdipien, transgression affleurant d'au-
tant plus aujourd'hui que la disparition, non, certes, du mariage, mais de son statut de rituel initiatique 
incontournable, (jadis condition sine qua non d'une parentalité légitime), prive les nouveaux parents po-
tentiels d'un point d'appui qui fut longtemps essentiel pour l'élaboration psychique de ce fantasme de 
transgression. En outre, la porosité croissante entre les identités sexuelles, l'évolution des rôles pa-
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rentaux, bien plus rapide que le rythme de remplacement des générations, tend à affaiblir cet autre 
point d'appui, connexe au premier, qu'était ce que j'ai appelé ailleurs identification par décalque ③ ⑦

Ainsi voit-on, au fil des années, à côté de la difficulté d'assumer respectivement les positions de 
père et de mère, se développer une fantasmatique où se dialectisent de façon complexe le nouveau 
couple et les deux couples de grands-parents. Une fantasmatique qui remet au premier plan, – en 
deçà de la configuration œdipienne classiquement décrite, organisée autour de la claire différencia-
tion des deux parents en objet à séduire et objet à supplanter, – la version plus archaïque où l'objet 
interdit et l'objet interdicteur sont condensés en un seul objet, le couple parental, et dans laquelle l'en-
fant n'échappe au fantasme d'exclusion radicale qu'en se constituant lui-même en incarnation du lien 
entre ses parents ⑤ ⑦. L'enjeu de l'inscription dans un couple tente ainsi de contourner la présomption 
de transgression meurtrière, par un déplacement sur les enfants, assignés à la place de représen-
tants de l'enfant qu'on a été, et qu'on réussit ainsi à demeurer par procuration. Comme si les deux 
adultes formant couple évitaient paradoxalement de s'immiscer dans la scène primitive en s'appli-
quant à réaliser, à "jouer" en quelque sorte, une scène où le couple parental n'aurait été rien d'autre 
qu'une alliance de bon aloi au service d'un enfant roi.

En quoi donc cette formation inconsciente peut-elle servir de matrice à l'investissement de 
"l'équipe" ? La retranscription en termes de scénarisation inconsciente de ce que nous avons évoqué 
plus haut en termes de rapports de production donne l'amorce du fil. L'idéologie moderniste assigne 
des groupes à développer une pratique collective autonome et créatrice, au service d'une tâche pri-
maire qu'ils ne déterminent pas, ou du moins qu'ils ne déterminent que partiellement dans le contexte 
d'une trame d'enjeux sociaux représentée comme appartenant à toute une société  : ce schéma est 
presque parfaitement isomorphe à celui qui permet à un sujet d'échapper à l'impasse de l'Œdipe pri-
mitif, en s'inscrivant dans le maillage généalogique pour le perpétuer, sous condition de consentir à 
s'y aliéner à un "nous" dans lequel la part de ce qui lui revient et de ce qui lui échappe est indéci-
dable. Simplement, le produit de la pratique tient la place symbolique de l'enfant, et la pratique elle-
même est assimilable à un engendrement. 

Ainsi, l'idéologie moderniste joue-t-elle sur le jeu complexe entre une pratique aliénée et une 
pratique réappropriée, et plus largement sur l'osmose entre deux sphères que sépare radicalement 
l'idéologie de la professionnalisation "technicienne", dérivée du mode de production proto-industriel : 
la sphère où, sur la scène privée, l'identité du sujet s'organise autour du travail de création de soi 
dans le contexte d'une inscription généalogique (d'une filiation et d'une transmission…); et la sphère 
où, sur la scène publique, il s'astreint à annuler son histoire propre pour se plier à la normalisation 
d'un bon outil.

En outre, dans le secteur des pratiques sociales, un sous-secteur se distingue, par son impor-
tance statistique comme par sa spécificité : le champ des pratiques en direction de ce que j’ai appelé 
“objets mésinscrits” (le soin psychique, l'éducation spécialisée, le travail social, etc.) ①. Ce sous-sec-
teur s'est construit, au fil du siècle dernier, dans une visée qui tente de condenser en une même vi-
sée le contrôle et la bienveillance  : ce qui a pour corollaire l’investissement des objets mésinscrits 
comme enfants, même lorsqu'il s'agit d'adultes ramenés implicitement à l’enfance (malgré les fa-
rouches dénégations dont cette réduction est souvent ponctuée). Ainsi n'est-ce plus seulement le 
produit de la pratique ( le "faire") qui est assimilé à l'enfant, mais les objets mêmes que vise cette pra-
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tique (ceux "à qui" ou "pour qui" on fait), et l'on conçoit facilement que la résonance avec cette méta-
phorisation de l’équipe comme couple parental s'y révèle particulièrement puissante.

Comme les couples parentaux, les “équipes” sont dès lors mises à l’épreuve de la différence 
entre leurs membres : différences des sexes, des générations, des formations, des repères culturels, 
des positions inconscientes dominantes, etc. Soit celles-ci sont assimilées à un échec de la capacité 
d’unification du “nous”, soit elles sont à l’inverse investies comme preuve d’une complémentarité  : 
écho à l’ambivalence de la différence des sexes sur la scène œdipienne, oscillant entre le fantasme 
d’une étrangeté essentielle et celui d’une possible relation d’objet qui ne serait pas “du même au 
même”. Ainsi les équipes, comme les couples, oscillent-elles entre deux paradigmes idéaux antago-
nistes  : celui d'une homogénéité quasi totalitaire, à l'aune de laquelle les disparités et les discor-
dances sont stigmatisées et à l'extrême placent ceux qui les incarnent sur un siège éjectable; et celui 
d'une articulation entre places spécifiques, qui coïncident souvent avec les qualifications profession-
nelles, équivalents des rôles sexuels socialement codés dans les couples  : et là, ce qui résiste est 
l'extrême fragilité de ces distributions de places, qui impliqueraient que chacun ait radicalement et dé-
finitivement fait le deuil de tout ce qu'il doit concéder aux autres places, ce qui est aussi impossible 
qu'en matière d'identité sexuelle. On bascule donc vite dans des rivalités de groupes professionnels, 
des luttes pour la dominance, des coexistences sourdement hostiles entre territoires étanches. À 
l'image là encore de cette guerre des sexes qui couve toujours dans les couples sous la cendre des 
harmonies conjugales.

L’ambiguïté du “nous” se décline d’autre part de multiples façons sur un autre axe, défini par 
une polarité “mégalomanie / dépression”. À une extrémité, un idéal du moi qui a pu se muer en moi 
idéal collectif: “nous sommes une bonne équipe”, jamais très loin d’un “nous sommes les meilleurs”. 
Ce moi idéal collectif dénote la capacité du fonctionnement concret de la microsociété qui se nomme 
elle-même "équipe" à satisfaire jour après jour la requête implicite que lui adressent les individus qui 
la composent – compenser leurs failles et leur finitude par une prime narcissique collective, selon le 
modèle feuerbachien que nous citions plus haut. On connaît l'histoire de la fourmi qui chemine de 
concert avec un éléphant, et qui se retournant lui dit; "tu as vu toute la poussière qu'on fait ?". Mais 
quand la fourmi peut se penser comme une partie de l'éléphant, elle échappe définitivement au ridi-
cule.

Cette quiétude mégalomaniaque est malheureusement à la merci d’un effondrement, si la réalité 
quotidienne vient à démentir cette représentation merveilleuse au-delà des capacités hallucinatoires 
du groupe. Au risque parfois d'un basculement rapide vers l'autre pôle, bien plus fréquemment attes-
té, celui qui se caractérise par la plainte récurrente d’un échec désastreux  : “nous ne sommes pas 
une équipe”, entend-on bien souvent (sous entendu une “vraie” équipe), puisque nous échouons à 
incarner ensemble une équipe idéale. Un échec bien sûr rapidement imputé par chacun à l'autre, à 
ceux dont la façon d'être attaque l'idée que JE me fais d'une "vraie" équipe, avec évidemment réci-
procité. Une fois de plus, on retrouve presque mot pour mot la plainte conjugale, dans la plupart des 
crises de couple, et l'imputation, en miroir, à l'autre, de l'échec de l'étayage réciproque contre les 
dangers redoutables de la scène œdipienne.

Il va de soi qu'entre ces deux extrêmes, la plupart des équipes sont le lieu de contradictions et 
d'oscillations produisant des tableaux cliniques infiniment variés dont l'analyse serait à reprendre sur 
chaque cas d’espèce.
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Cet équilibre mouvant s’illustre en cas de conflit majeur avec l’appareil institutionnel, le plus 
souvent avec la direction, dans des cas où elle est perçue comme pure courroie de transmission des 
pouvoirs externes, ou comme faisant un usage discrétionnaire de son pouvoir sans s’appuyer sur une 
reconnaissance et une allégeance des salariés. L’invocation de "l'équipe" est alors d'un double 
usage. À usage interne, elle renforce évidemment l'étayage identitaire des individus, comme peut le 
faire n'importe quelle assomption d'une identité collective : tous les régimes politiques en butte à des 
contradictions graves en politique intérieure, savent que rien ne vaut un bon conflit avec un ennemi 
extérieur pour souder les peuples. Mais plus intéressant est l'usage externe. Une "équipe en conflit", 
c'est très différent des "salariés en conflit" ou du "personnel en conflit", car "l'équipe" sert alors à in-
carner le "camp de la pratique" s'opposant à des enjeux qu'elle désigne alors comme parasitaires, 
tels que la bureaucratie, la gestion, voire les bénéfices narcissiques de l'exercice du pouvoir. 

Dans la masse des conflits de ce genre, comme on en observe partout et de façon continue de-
puis des décennies dans le secteur des pratique sociales, on fera un sort à part à ceux qui dénotent 
un conflit de fond entre positions de type proto-industriel et des positions modernistes. Ce type de 
conflit a été extrêmement fréquent dans les années 70 et 80. Ils se sont assez brièvement raréfiés 
ensuite, mais semblent depuis quelques années repartir de plus belle. A bien y regarder, toutefois, il 
ne s'agit pas d'un retour en arrière, mais d'un phénomène nouveau qui reflète une "tendance lourde" 
des sociétés contemporaines.

Un équilibre daté, aujourd’hui pulvérisé 
En effet, si ce qui précède avait été écrit à la fin du 20e siècle, nous aurions pu en rester là. Et, 

même plus de vingt ans après, il ne manque toujours pas d’espaces institutionnels auxquels tout celà  
peut s’appliquer. Il n’est toutefois plus possible d’ignorer que leur nombre a été depuis très rapide-
ment décroissant. Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de noter qu’en 2012, date de l’élaboration initiale 
de ce texte, on se trouvait dans une période de bascule, au cours de laquelle l’équilibre mouvant et 
fragile que nous essayions de décrire pouvait encore passer pour le modèle dominant dans les es-
paces de pratiques sociales, même si l’inquiétude était déjà aigüe quant aux évolutions en cours. On 
en est aujourd’hui à craindre que la règle et l’exception aient fini de s’inverser. Certes, le destin de 
« l’équipe » n’est q’un aspect parmi bien d’autres de ce basculement ; mais c’est loin d’être un aspect 
mineur.

Pour comprendre ce basculement, il faut revenir à cette connotation essentielle du signifiant 
« équipe" ; un microsystème fonctionnant dans une relative autonomie par rapport à ce qui l'entoure 
(souvenons-nous de l'étymologie nautique et de la métaphore du bateau provisoirement coupé du 
monde). Les peuples heureux n'ayant pas d'histoire, c'est évidemment lorsque ces interactions de-
viennent conflictuelles, ou à tout le moins antagonistes, que la question se pose au grand jour. C’est 
bien pourquoi nous avions un peu laissé de côté l’aspect « autonomie relative »  : pendant des dé-
cennies, elle était allée de soi.

Mais il faut aujourd’hui comprendre de quoi dépend ce sentiment d’autonomie, dans la réalité 
des interactions avec ce même environnement  : et plus particulièrement, en l’occurrence, avec les 
éléments de cet environnement dont dépend son existence, soit juridiquement (tutelles et hiérarchie), 
soit économiquement (financeurs), soit, souvent, les deux à la fois. 
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Une analyse faite de l'extérieur montre que, lorsque ce fonctionnement est paisible et par 
conséquent silencieux, il repose en grande partie, d'une part sur l'élasticité que permet l'emboîtement 
des formations sociales intermédiaires emboîtées (grands organismes gestionnaires, institutions, 
services…) lorsque chaque échelon offre une part d’autonomie à l’échelon inférieur  ; et d'autre part 
sur l'ambiguïté du statut de l'encadrement, chauve-souris qui montre tour à tour son pelage, en tant 
que membre(s) de l'équipe, et ses ailes, en tant que délégataire(s) d'une autorité hiérarchique supé-
rieure ⑧. Ce sont ces deux facteurs qui ont été progressivement laminés, grosso modo entre 1990 et 
2010, jusqu’à, au pis, disparaitre, ou au mieux être réduits à l’état de vestiges préhistoriques.

Comment en est-on arrivé là ?⑨

De la révolution néo-industrielle, nous n'avons plus haut en effet retenu qu'un aspect: le pas-
sage d'une société arborescente à une société en réseau. Mais un autre volet était tout aussi impor-
tant, voire plus : le déplacement des enjeux idéologiques majeurs vers l'élargissement du marché (ou 
si l'on préfère, le développement de la consommation). Or entre temps (pour dire très vite et donc 
grossièrement), ce qu'on nomme "la mondialisation" a eu pour effet de remettre au premier plan une 
concurrence aussi féroce qu'au XIXe siècle au niveau des coûts de production. Les sociétés indus-
trielles dites "développées" sont de ce fait prises en tenaille entre un puissant retour des modèles 
culturels de la phase proto-industrielle se combinant de façon chaotique à ceux de la phase néo-in-
dustrielle. Nous vivons aujourd'hui dans un mixte étrange de XIXe et de XXIe siècle.

La transposition dans le secteur des pratiques sociales se traduit essentiellement par l'émer-
gence d'une espèce sociale qui eût naguère semblé étrange, et que nous nommerons "techno-bu-
reaucratie" . Une sorte de chimère condensant les pratiques de pouvoir hiérarchique de la bureaucra2 -
tie, caractéristique des sociétés proto-industrielles, et l'appareil idéologique de la technostructure, ca-
ractéristique des sociétés néo-industrielles. Cette nouvelle espèce tente de mener de front deux 
tâches diamétralement opposées : la réduction des coûts, dérivée de la substitution de l'économie de 
l'offre à une politique économique keynésienne qui faisait de la dépense publique, pendant les trente 
glorieuses, l'un des principaux outils contracycliques⑨  ; et une agitation "réformatrice" vibrionnante 
dans le fil de la culture de l'obsolescence accélérée inhérente à une "société de consommation". Elle 
développe une sorte de religion de la gestion, qui n'a que peu à voir avec ce qu'implique objective-
ment la nécessité évidente de gérer de façon équilibrée n'importe quelle entreprise collective, et qui 
en fait la finalité même de la pratique là où elle n'en était qu'une condition.

Or le développement de ce secteur s'était fait sur fond d'une alliance implicite des praticiens 
de terrain avec une technostructure moderniste,       porteuse des modèles de la société néo-indus-
trielle ; alliance aux termes de laquelle la seconde déléguait largement aux premiers la liberté d'orga-
niser leurs pratiques – à charge pour eux de lui fournir en manière de redevance des modèles sym-
boliques traductibles en abstractions formelles, qu'elle pouvait mettre en œuvre au niveau d'un cadre 
réglementaire et d'une politique des investissements, ce qui subsidiairement la confortait dans une 
image valorisante de modernité et d’innovation.

Dans ce contexte se trouve rompu le pacte implicite qui a régi pendant plusieurs décennies l'al-
liance entre la technostructure et les acteurs des pratiques de terrain. Or c'est précisément ce pacte 

 Le terme a déjà été utilisé entre les années 60 et les années 80, dans le contexte d'une critique marxiste des sociétés de type sovié2 -
tique. Malgré des parentés dont l'analyse nous mènerait trop loin,  l'objet que nous visons ici est fondamentalement different.
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qui avait permis aux "équipes" de se constituer une enveloppe protectrice, que l'intervention chao-
tique de la technobureaucratie vient désormais attaquer en permanence. Les praticiens qui s’étaient 
crus structurellement protégés par cette alliance aujourd'hui rompue se retrouvent massivement en-
vahis par le sentiment que ce même appareil sur lequel elles avaient naguère fait fond, non seule-
ment ne met plus à l'abri leurs pratiques, mais ne cesse de les attaquer au nom de modes idéolo-
giques changeantes au gré des saisons, ou de transpositions naïves des méthodes de gestion des 
entreprises  – provoquant des réactions parfois violentes, souvent dépressives, qu'il est commode 
d'imputer à la "résistance au changement".

Dans le cas particulier, mais non marginal, loin s'en faut, des pratiques de la mésinscription, 
s'ajoute un processus plus contraire encore au maintien ou à la constitution des équipes telles qu'on 
les a décrites plus haut. Car le secteur supposé voué à l’aide et l'assistance aux sujets souffrants 
avait profondément changé de nature et d'ampleur démographique vers le milieu du XXe siècle, 
parce que la révolution néo-industrielle avait bouleversé les modalités de son véritable objet social, à 
savoir la réduction de tout ce qui fait effet de trouble dans la culture. Effet le plus manifeste de ce 
bouleversement, l’apparition de multiples pratiques d'écoute et d'attention au mal-être psychique, 
était à la fois greffée sur les modèles beaucoup plus anciens de la médicalisation psychiatrique, et en 
fait radicalement opposée à celle-ci en leur essence profonde. 

Car l'un des effets de la gigantesque explosion de la consommation dans la deuxième moitié du 
XXe siècle, et de la création accélérée de nouveaux besoins solvables qui va avec, a été de faire ap-
paraître comme un droit légitime la demande de bien-être psychique . Si le bonheur (entendez : l'indi-
vidu) était en 1792 "une idée neuve" en Europe, elle a pris deux siècles plus tard une extension sans 
précédent. Et c’est ainsi que se sont développés, à l'abri des grands appareils de réduction de la 
mésinscription, des pratiques centrées sur l'attention et l'écoute des sujets souffrants.

C’est par cette brèche qu'ont pris droit de cité, dans des pratiques socialisées, des thématiques 
jusque là clandestines ou, au mieux, cantonnées dans la sphère privée, d’inscription des sujets dans 
des histoires singulières, de transmissions de sens, d’attention aux liens transférentiels et contre-
transférentiels. Or ce sont ces thématiques qui sont le plus vigoureusement attaquées, ou simple-
ment ignorées, par les modèles technobureaucratiques: qui ne se repèrent ni dans la continuité histo-
rique des sujets; ni dans celles des institutions, et qui ne connaissent au contraire que le meccano 
inlassablement démonté et remonté de modèles fonctionnalistes.

Sans méconnaître l'illusion d'optique qui me fait peut-être surestimer ce processus du fait de ma 
proximité idéopraxique avec ces espaces-là, je pense pouvoir avancer que là est aujourd'hui, ce qui 
fait le plus souffrir les "équipes" et les empêche le plus de se constituer ou se maintenir stables. au-
trement que, pour les plus chanceuses, dans la résistance.

La question dès lors est  : que remanie cette nouvelle mutation dans l'usage du signifiant 
« équipe », en tant qu’elle institue les acteurs de base de l'institution comme dépositaires collectifs 
d'un "moi idéal" praticien ? 

Malheureusement, l’effet le plus fréquent est de faire simplement disparaitre la notion même 
d’équipe, chaque agent étant renvoyé à un sauve-qui-peut individuel. Il arrive cependant, pour les 
plus chanceuses, que l’équipe perdure en devenant exclusivement ce qu’elle n’était que partielle-
ment, temporairement, ou localement  : un espace de résistance, principalement vis-à-vis des direc-
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tions. Les plus chanceuses ou plutôt les moins malchanceuses, car cette résistance n'a rien d'eupho-
rique. 

Pour percevoir la différence avec les conflits dont nous avons connu pléthore dans les années 
1970 et 1980, il nous faut regarder d'un peu plus près la dynamique inconsciente qui travaille en 
contrepoint de cette conflictualité. Le fait de percevoir désormais la direction comme représentant 
une puissance technobureaucratique écrasante la disqualifie comme représentante inconsciente des 
objets parentaux, et met donc en porte-à-faux la subtile organisation œdipienne à laquelle renvoie 
l'invocation du signifiant « équipe".

Ce qui n'est qu'en apparence contradictoire avec la "société des frères" que celle-ci semble dé-
noter. En effet, lorsque le mot "équipe" désigne le collectif des praticiens comme dépositaire de l'idéal 
du moi praticien, ce dernier devient l'équivalent inconscient d'un enfant merveilleux, et l'équipe celui 
d'un couple parental auquel chacun de ses membres est à la fois autorisé, voire requis, et interdit 
d'accéder ce qui rend compte de l'alternance entre des positions mégalomaniaques ("nous sommes 
les meilleurs") et des positions dépressives ("on n'est pas une vraie équipe"). Mais ce positionne-
ment, déjà très souffrant et instable, n'est rendu possible que si le couple parental a pu lui même être 
déplacé fantasmatiquement sur l'ensemble de l'humanité, à la fois diachroniquement sous les es-
pèces de l'arborescence généalogique, et synchroniquement sous les espèces d'une société globale 
dont on se reconnaît à la fois issu et membre. Cette extension est en effet la condition d'une sortie de 
l'impasse œdipienne primitive, parce qu'elle seule fait effet d'autorisation donner à l'enfant à se dé-
placer, devenu adulte, dans le triangle œdipien. Il n'est possible de se fantasmer partie prenante, à 
son tour, d'un couple parental, que comme délégataire temporaire d'un ordre symbolique qui nous 
dépasse comme il dépassait nos parents ④ ⑦.

Dans la nouvelle configuration, la rupture d'alliance réduit les équipes à se constituer, au mieux, 
en villages gaulois ayant perdu la potion magique. On retrouve là la métaphore originaire sous-ja-
cente à l'emploi du mot équipe, celle du bateau sur lequel on est coupé du monde – sauf que là ses 
limites ne sont plus celles de l'espace institutionnel à l'intérieur duquel "l'équipe" est intégrée, mais 
celles d'une partie de l'institution résistant à une autre. 

"Au mieux": car ce à quoi ils font le plus souvent penser, c'est à ces fratries dont une décision 
de justice a disqualifié à jamais les parents, et qui ne peuvent plus compter que sur leur solidarité fra-
ternelle –  ou encore à ces migrants de deuxième génération, contraints de même, par l'impuissance 
de leurs parents à faire exister leur culture d'origine dans le pays d'accueil, à s'agripper à une société 
de frères. Si c'est bien ainsi une "société de frères" qui s'organise là, c'est à partir d'une position d'en-
fants orphelins, ou pour mieux dire, d'enfants trahis.

On est alors loin, même si de l'extérieur on peut s'y tromper, de l'alternance d'une position mé-
galomaniaque et d'une position dépressive. On aurait plutôt affaire à une sorte d'unification des deux 
dans ce qu'on pourrait appeler une mégalomanie désespérée, qui s'apparenterait sans doute plutôt 
au versant maniaque de la mélancolie, mais à vrai dire je n'ai pas encore les idées très claires sur 
l'organisation structurale de cette position. Elle pourrait se résumer ainsi : aussi longtemps que nous 
pourrons réussir à conserver notre identification à l'objet idéal perdu, nous pourrons exorciser la ter-
reur qu'il soit mort à jamais.
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Position évidemment elle-même instable, menacée en permanence de s'effondrer dans le déli-
tement du "nous", avec les effets hémorragiques que produit la défection d'un ou de plusieurs 
membres de l'équipe, par démission, départ à la retraite, congé maladie ou maternité, parfois décès, 
parfois simplement retrait visible d'investissement.

En revanche, des amorces de restauration d'un rapport plus classique des acteurs à l'objet fan-
tasmatique "équipe" sont possibles, lorsque celle-ci parvient à trouver à l'extérieur un substitut à l'allié 
perdu. Ce peut être un mouvement de résistance collective à l'échelle de la société globale, associé à 
des référents jugés prestigieux ⑥. Ce peut-être un espace de mise en travail théorique, lui aussi gé-
néralement garanti par un "sujet supposé savoir"; individuel ou institutionnel (peu importe en l'occur-
rence qu'en effet il en sache plus, ou non, que les acteurs de terrain qui font appel à lui). L'important 
est ici la conjonction de trois termes: la restauration de la capacité de penser, qui est déjà en soi une 
retrouvaille avec un mythique garant de l'ordre symbolique ; l'existence d'une figure incarnée en qui il 
soit possible de déposer les attributs de ce garant mythique; et la constitution d'une crypte, c'est-à-
dire d'un espace social objectivement à l'abri des attaques de la couche technobureaucratique.

J'ai dit : amorce de restauration. Je voudrais bien que ce recours soit une panacée. Il n'est hélas 
probablement que l'utopie qui surgit toujours à la fin pour réparer les effets déprimants de toute ana-
lyse théorique. Mais après tout, l'utopie, ce n'est pas rien. Surtout quand on n'a plus que ça.
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