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Quand, au milieu des miens,
s'invite I'impensable

Pour situer le texte: Ce fexte est extrait de ['ouvrage collectif Violence dans la
parentalit¢ (Albert CICCONE dir. Paris DUNOD 2015),
pp. 09-90, qui faisait suite au colloque éponyme tenu a
P'université Lyon 2 en mars 2015.

17 aborde la question des processus de réduction de la mésinscription a ['intérieur des
espaces socianx constitués de ceux: qui sont liés a l'objet miésinserit par de
puissants liens objectanx on narcissiques, en se concentrant sur le plus
important de ces espaces : la parentéle. Dont le role essentiel dans la solidite,
on, au contraire, la fragilité du pacte symbolique, se dévoile au passage.

Mots-clés: violence, parentalité, filiation, identification, identification spéculaire,
identification différentielle, honte, contrat narcissique, imaginaire, effroi,
pacte symbolique, ordre symbolique, mésinscription, réduction de la
mésincription, trouble, embléme, parentele, ipse et idem, inscription,
affiliation, indéplacable, inquiétante étrangeté, emprise, sollicitude, victime,
handicapé, soin, médicalisation, isolation,

N. B. : dans ’ensemble des textes mis en ligne
1.Les mots-clés soulignés renvoient a des concepts propres a l'autenr.
2. Les notes de bas de page font partie du texte original on contiennent des indications bibliographiques.. Les lettres minuscules en exposant
renvoient aux commentaires en marge ou en encart, qui sont contemporains de la mise en ligne et visent a contextualiser rétrospectivement le
texcte.
3. Les no de référence (D, @), B), etr.,) renvoient a la bibliographie de I'antenr, en fin de texte. Il se peut que certaines de ces références ne
sotent pas encore en ligne. 1 ons pouvez vous inscrire pour étre tenus informés a mesure des mises en ligne.

Nous allons tenter de poser la question de la violence dans la parentalité, au-dela des évidences
communes que la puissance des émotions attachées a chacun de ces deux termes empéche souvent
d'interroger. Cela nous amenera, d'une part a déplacer le projecteur sur d'autres situations que celles
auxquelles ces mots font penser en premier, et d'autre part, dans une perspective de théorisation plus
fondamentale, a revisiter quelques concepts d'usage courant, tels que la filiation, l'identification, la
honte, ou le contrat narcissique.

Violence : spontanément, le mot évoque a tout le monde, une figure hyperréaliste, qui met en
scene dans les faits divers d'abominables bourreaux et de malheureuses victimes. Mais si 'on cherche
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le fil rouge qui relie les situations ou l'on parle de violence, ce qu'on trouve est une réalité subjective :
le nceud d'émotions et de fantasmes qui surgissent, pas nécessairement a partir d'une confrontation a

des faits réels, lorsque 'horreur archaique fait irruption, brisant la barti¢re du refoulement.

La violence est par essence imaginaire : non pas au sens d'llusoire, mais au sens d'un
démantelement de la vertu protectrice du symbolique par la puissance de l'imaginaire. Elle est tres
exactement coextensive a ce que Freud nomme " effroi"! dans le célebre passage d' Au-dela du principe
du plaisir. Le fantasme de violence surgit dans l'urgence comme une premiere ligne de défense contre
l'effroi, en l'associant a la représentation d'un objet, le plus souvent externe, parfois interne, qui,
chargé d'une menace de destruction cataclysmique, en est désigné comme la cause. Nous reviendrons
plus bas sur la nature psychique de cette causalité supposée.

L'humanité, entendue a la fois comme une qualité abstraite, et comme ensemble concret des
étres vivants appartenant a l'espece humaine, est le fruit d'un pacte symbolique, dérivé du contrat
narcissique au sens de Piera Aulagnier. On sait que ce "contrat", évidemment implicite, consiste en
l'entrée en résonance, de part et d'autre, du fantasme d'une promesse inconsciente. Mais c'est I'objet de
cette promesse que le pacte symbolique complexifie et enrichit, au-dela du seul accomplissement
narcissique : le sujet consent a renoncer au primat des fantasmagories archaiques de fusion, de
dévoration, de morcellement, etc., qui se retrouvent par la-méme renvoyées a une sauvagerie
originaire ; et il attend en retour que I'humanité lui offre, contre le retour de cette sauvagerie, un filet
de protection constitué par la circulation du sens dans la culture.

Ainsi pour chaque sujet, chaque autre humain avec qui il échange des signes dans un code qu'ils
partagent — ou qu'ils croient partager, peu importe aussi longtemps qu'aucune épreuve discordante ne
vient faire mettre en doute cette croyance —, incarne, dans une réciprocité généralisée, cette humanité
totale garante d'un non-retour de la sauvagerie.

Le code partagé, ou plus exactement l'organisation syntaxique, qui rend possible cette circulation
permanente, se généralise fantasmatiquement sous la forme d'un ordre symbolique, auquel
l'inconscient préte, bien imprudemment on va le voir, des vertus d'universalité, d'intemporalité, de
cohérence sans faille, et de pouvoir absolu sur les choses. Ce sont ces qualités présumées qui lui
conferent le pouvoir d'exorciser magiquement les monstres toujours préts a resurgir des abysses de
l'archaique.

Tout cela serait parfait, si les cultures réelles étaient vraiment dotées de tout ce que l'inconscient
requiert de 'ordre symbolique. Hélas, elles en sont loin. Elles changent dans le temps, sont remplies de
contradictions, et souvent mises en défaut par le réel. Cela n'empéche pas I'échange symbolique (en
particulier langagier, mais pas seulement), de faire éprouver, en continu, une cohérence et une
constance suffisantes pour conforter en permanence l'ordre symbolique mythique : il suffit en effet a

1 Cette traduction classique de l'allemand schreck demeure la moins mauvaise, méme si elle fait I''mpasse sur la connotation
d'horreur qui s'y combine avec celle de frayeur.

Télécharge sur le site Traces (anh.anhenri.fr) Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte a des tiers.


http://anh/anhenri.fr

’T;‘CZCQS : Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 3

une réalité quelconque, physique ou sociale, de présenter approximativement les qualités qu'un mythe
lui préte, pour qu'elle passe en vérifier la perfection. L'écart entre la réalité sensible et la réalité
fantasmatique n'attaque celle-ci qu'au-dela d'un certain seuil de discordance.

En deca, tout se passe comme si l'inconscient organisait la scene sur le modele de la caverne de
Platon. La réalité est traitée comme une mauvaise copie appelant a un travail de restauration. C'est
comme si le filet de protection n'arrétait pas de se déchirer, et qu'il était nécessaire de le ravauder sans
cesse. Ce travail permanent de réparation de la trame symbolique occupe, sans qu'on y prenne
généralement garde, une part importante de l'activité sociale.

Ces deux flux antagonistes — accrocs a la trame symbolique et ravaudages qui s'ensuivent — se
mélent en continu sur la sceéne sociale de fagcon somme toute plutot paisible. Mais il arrive aux
déchirures de surgir sur un mode traumatique, faisant vaciller jusqu'a la foi dans la puissance
protectrice de l'ordre symbolique, et laissant les sujets démunis et terrifiés. Clest cela, on 1'a vu, qui
convoque l'imaginaire de la violence.

D'autre part, méme s'il arrive que leurs concomitants soient ce qu'il est convenu d'appeler des
événements naturels, de telles déchirures sont le plus souvent attribuables a des étres humains, a des
membres de cette communauté humaine porteuse, et requise comme garante, de l'ordre symbolique —
qui sont de ce fait percus comme ayant trahi le pacte fondateur.

(Euvrer a réparer la déchirure consiste alors en priorité a vérifier que cette trahison n'est
qu'occasionnelle et superficielle, et a en réintégrer au plus vite les suspects dans la communauté. Mais
lorsque cette premiere tentative échoue, lorsqu'un quelconque mode de discordance en vient a se
chroniciser, ces inquiétants renégats deviennent vite une sorte de cheval de Troie de la sauvagerie dans
la citadelle de I'hnumanité, et il devient nécessaire de les soumettre a un traitement propre a réduire
l'effroi qu'ils produisent sur les autres. Ainsi se retrouvent-ils assignés a un statut ambigu, a la fois dans
I'humanité et hors d'elle, que j'ai nommé la mésinscription.

Cela ne concerne pas que ceux qui convoquent une horreur
extréme. 1l suffit que I'approche de celle-ci soit simplement pressentie,
méme sur le mode d'un léger trouble, voire d'un simple ridicule, pour * Rappelons que dans

, A Pexpression « fauteur de
que le processus s'enclenche. Et tout retour du refoulé, méme de b )
troubles » (vomonraireme

fantasmes qui ne sont pas de niveau archaique, comme tout ce qui nt détournée ici en
évoque la prohibition de l'inceste, se retrouve frappé de la méme « fauteur de trouble » au
- ' : . . N singulier...), le mot
tonalité d'effroi. Nous conviendrons de nommer ci-apres, MG
) ) ) « fauteur" n’a aucun
respectivement, fauteurs de trouble? sujets troublés, et facteur rapport avec lidée de
troublant, les trois éléments qui y sont en jeu. faute. Il dérive

directement du latin

Le premier temps du traitement social de la mésinscription, qui en

2 En prenant bien soin de ne pas mettre de "s" a trouble, car celui qui produit "des troubles" n'est qu'une variante parmi
beaucoup d'autres de ceux qui produisent "du trouble".
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est aussi le ressort principal, est la constitution des fauteurs de trouble en emblémes du facteur
troublant. Au point qu ils en arrivent a n'étre plus rien d'autre qu'un tel embléme, et qu'il devient
impossible de les considérer dans leur singularité de sujet, avec leur histoire, leurs contradictions, leurs
désirs, leurs souffrances, etc. Le sujet inquiétant n'est plus, dés lors, qu'un objet inquiétant. C'est lui
que j'appelle objet mésinscrit. Et c'est pour marquer le refus de renoncer a le voir en méme temps
comme sujet, que nous continuerons, ci-dessous a l'appeler "fauteur de trouble2",

J'ai surtout utilisé jusqu'ici ce concept de mésinscription pour essayer de faire entendre que les
énormes appareils contemporains, tels que la psychiatrie ou le systeme médico-social, étaient
essentiellement voués a cette fonction de tentative de restauration de 'ordre symbolique, et qu'ils ne
servaient qu'a la marge a ce qu'ils prétendent faire, a savoir "aider" les sujets qu'ils "traitent" (en
relevant au passage la significative polysémie du mot "traitement").

Mais je savais que je laissais ce faisant en friche une énorme question, que je n'ai commencé a
débrider que récemment, et qui vient recouvrir exactement la question de la violence dans la
parentalité, ou au moins ce que j'en entends : que se passe-t-il lorsque cette annulation de la réalité
subjective des objets mésinscrits, est, sinon impossible, du moins puissamment entravée, par un lien
entre objet inquiétant et sujets troublés, qui empéche ces derniers d'oublier que le premier est aussi un
sujet ?

Et ce n'est pas un cas de figure mineur. Sans méme parler de ce que font les sujets mésinscrits

eux-mémes de cette assignation®, qui est une question plus vaste encore, il concerne notamment,
d'une part, leurs familles, et d'autre part ceux des acteurs de base de ces grands systemes qui sont
directement et constamment en contact avec les sujets mésinscrits, et ne peuvent donc échapper aux
mouvements contre transférentiels a leur égard, — et plus particulicrement bien sir ceux qui ont
fortement investi la position clinique. Dans I'un comme dans l'autre cas, I'on se retrouve avec un nceud
de contradictions insolubles entre deux modes de relation a l'autre aussi éloignés que possible.

S'agissant des seconds, j'ai amorcé ailleurs le défrichage de la question3. Pour I'heure, c'est sur le
cas des familles que nous allons nous concentrer. Et c'est d'ailleurs a ce point que la difficulté d'une
part se noue, et d'autre part reste le plus aigte.

Toutefois, le signifiant "famille", apparemment clair pour tous, se révele, dés qu'on y regarde de
plus pres, a géométrie trop variable pour une conceptualisation théorique rigoureuse. Le signifiant
"parentalité," autour duquel se féderent les contributions au présent livre, outre qu'il n'est pas non plus
dépourvu d'ambiguité, est de toute fagon trop restreint. Le concept qui parait le plus pertinent est
celui de parentele, tel qu'en usent les anthropologues, en le rebricolant quand méme un peu.

3 Des soignants sans vergogne ?in Honte et culpabilité dans la clinique du handicap, Toulouse, Erés, 2012
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La parentele d'un sujet, ce serait I'ensemble des autres sujets liés a lui par un lien de filiation.
Jet, J

D'abord la filiation en ligne directe, puis par extension, indirecte. Ce qui nous conduira a déplacer la

question d'un cran, et a nous interroger sur la nature de la filiation, aprés un détour par l'identification.

On dit souvent, pour désigner sa propre parentele : "les miens", faisant ainsi clairement référence
a la sphere de /'avoir. C'est-a-dire un espace transitionnel entre le soi et l'autre. Les miens, ce sont ces
autres qui sont en méme temps mot.

Or la constitution de cette sphere intermédiaire qu'est la parentele n'a rien d'un processus
contingent et accessoire. Elle joue un role déterminant dans la chaine qui, du contrat narcissique, en
passant par toute la complexité de l'histoire cedipienne, conduit le sujet au pacte symbolique, c'est-a-
dire le rend humain en l'inscrivant dans 'humanité. Car au départ et a l'arrivée de cette chaine, on
trouve deux modalités fondamentales de l'identification, qui sont antagonistes : et c'est le lien du sujet
a sa parentele qui leur permet de tenir ensemble et de faire systeme.

Ces deux modalités de l'identification s'éclairent de la polysémie, en francais, du mot "méme",
comme, par exemple, de l'allemand se/bst. Plus chanceux sont le latin avec ipse et iden, ou 'anglais avec
avec self et same. L'ipse unifie deux entités (ou plus) en un seul tout, en essence comme en existence ;
V'idem les distingue en existence et les confond en essence.

Dans l'identification spéculaire, je fais, ou plutét je refais, de l'autre, un morceau de moi-méme.
L'idem est 1a, du point de vue économique, comme substitut de 1'pse. Tel Narcisse devant son image
dans I'eau, chacun de nous devant son image dans les yeux de l'autre, fait échec au désastre potentiel
de la perte d'objet, en tentant de reconstituer un équivalent de l'indistinction primitive, pat
réincorporation de l'objet dans sa propre ipséité. Toute autre est l'identification cedipienne, paradigme
de ce qu'on se risquera a appeler "identification différentielle”. La, il s'agit de conquérir une place dans
un systeme fondé sur la différence, ou nul ne peut exister sans avoir préalablement consenti a perdre
une part de ses potentialités. La différence est certes toujours ici connotée comme une perte, mais
celle-ci n'est plus un renvoi au néant ; elle est au contraire ce qui permet au sujet de se confirmer dans
l'existence, non plus comme celui qui n'est plus rien s'il n'est pas tout, mais comme celui qui est inscrit
a sa juste place, sur le modele des mots dans la langue.

Et comme ce qui permet finalement d'occuper la place des parents, n'est possible qu'en se les
représentant ayant eux-mémes occupé la place des leurs, ayant donc eux-mémes consenti a étre réduits
a une essence limitée, et par extension a une place limitée dans l'ensemble de la société. Les choix
identificatoires, au-dela du triangle cedipien dans sa définition classique, reviennent a s'inscrire,
synchroniquement et diachroniquement, dans I'humanité tout entiere, et depuis ses origines.

Ce qui correspond tres exactement a 'objet du contrat narcissique, que nous avions placé au
départ de la chaine qui nous occupe, et qui est, comme son nom l'indique, un avatar de l'identification
spéculaire. Autrement dit, identification spéculaire et identification différentielle, que nous venons
d'opposer radicalement, semblent nous ramener au méme point. En fait, le paradoxe n'est
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qu'apparent : il place le contrat narcissique au point de bascule qui rend possible la grande rupture
cedipienne d'avec les mirages et les frayeurs de la relation d'objet archaique. Narcisse devant sa flaque
d'eau n'échappe toujours pas a ce destin terrible qui veut qu'en croyant échapper a la mort en
retrouvant l'objet perdu, on ne puisse que disparaitre en se fondant en lui. Tandis que le contrat
narcissique substitue a cette retrouvaille évanescente la sécurité pérenne d'un objet, dont je puis étre le
double sans que nous en mourions ensemble, puisqu'il m'invite a m'identifier a sa propre finitude, et
qu'il atteste que celle-ci n'est pas un désastre, bien au contraire. Clest toute la différence entre

"s'inscrire dans" et "se fondre dans".

On voit la comment l'identification différentielle se révele n'étre possible qu'adossée a des liens
solidement fondés sur l'identification spéculaire, qu'elle est donc fort loin de renvoyer au rang des

vieilleries inutiles. Bien au contraire, nous comprenons ici comment les deux formes d'identification se
tiennent et se contredisent a la fois, en une dialectique complexe.

Nous n'insisterons pas sur le role des formations groupales en général, — toutes celles que chaque

individu désignera du pronom personnel "nous", et plus encore du pronom indéfini "on"® — dans
l'actualisation permanente du contrat narcissique ; les analyses de René KAES a ce sujet sont bien
connues. Ce qu'il nous faut comprendre, pour ce qui nous occupe aujourd'hui, c'est ce qui différencie
le lien a la parentele du lien a I'ensemble des autres groupes d'appartenance.

Pourquoi, dans un groupe ou les membres ne jouent que faiblement leur identité personnelle sur
l'identité collective, la réduction de l'objet inquiétant a I'état d'embléme du facteur troublant est-elle
assez simple, alors qu'a I'inverse, dans une famille nucléaire, elle est manifestement entravée par le fait
que chacun est atteint comme s'il s'agissait de lui ? Et surtout, entre les deux extrémes, y a-t-il
continuité, ou existe-t-il un seuil qui singularise radicalement les parenteles par rapport aux autres
groupes d'appartenance? Autrement dit, l'affiliation est-elle une extension pure et simple de la filiation,
au sens étroit du terme, ou celle-ci conserve-t-elle une spécificité indépassabler La question est nodale,
et la réponse ne va pas de soi.

Clest ici qu'il devient important d'approfondir la notion de filiation, comme paradigme fondateur
de l'inscription. Celle-ci se distingue de la fusion (qui consiste a étre indiscernable en termes d'ipséité)
en ce qu'elle combine unité dans l'ipséité et différence dans l'identité. Faire "partie" du méme
ensemble que d'autres, c'est compter, pour produire de I'un, sur I'articulation syntaxique de ce qui nous
différencie tous. Le creuset de cette unification-différenciation est évidemment la scéne cedipienne,
dans laquelle je ne peux me sigulariser qu'en m'identifiant, et je ne peux prendre ma place qu'en
parvenant a prendre la place d'un autre sans pour autant le déloger. On a vu que cela n'est possible que
des lorsque le triangle cedipien apparait comme le produit d'une réitération ad infinitum dont le maillage
constitue I'arborescence généalogique. C'est cela qui définit la filiation.

Bien entendu, s'il était possible de reconstituer le graphe complet des liens de filiation depuis
'apparition d'bomo sapiens sapiens, et méme probablement sans remonter si loin, il engloberait par
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construction toute 'humanité. La parentele d'un sujet se réduit donc a l'ensemble de ceux a qui il est
relié par des liens de filiation explicitement repérés comme tels dans le contexte social ou il s'inscrit.

I est clair d'autre part que l'affiliation, qui généralise la filiation a de multiples appartenances
entrecroisées, en est un déplacement métaphorique. Notre question devient donc : cette extension est-
elle une équivalence absolue, ou produit-elle une formation inconsciente nouvelle, filiation et
affiliation remplissant des fonctions économiques distinctes ?

Pour tenter de répondre, il faut se poser la question de ce qui est indéplagable dans la filiation, et
de ce qui ne l'est pas. Et pour cela revenir a la position pivot de la scene primitive dans la construction,
acrobatique, de l'organisation cedipienne.

L'(Edipe archaique, tel que le décrit Mélanie Klein, est en quelque sorte une figure précedipienne
de I'(Edipe. Clest encore une fantasmagorie hallucinatoire dans le contexte d'un lien duel a l'objet
maternel, dont il n'est jamais qu'une complexification. Le fantasme des parents combinés sert a
conjurer la terreur de la perte, en sauvegardant la représentation d'une complétude réciproque d'un
sujet et d'un objet, que ne pourrait plus attaquer I'expérience répétitive d'un objet qui fait défaut. La
véritable entrée dans la scene cedipienne s'enracine dans la perception de moins en moins
contournable, dans la réalité de la psyché maternelle, de la place d'un autre-que-moi qui rompt la
symétrie entre sujet et objet, puisqu'il fait que ma mere n'est pas menacée de destruction quand je lui
fais défaut, de la méme fagon que moi je le suis quand elle me fait défaut.

Cette perception est interprétée comme une vérification du fantasme des parents combinés, dont
le statut change alors du tout au tout : fluctuant au gré des mouvements hallucinatoires, c'était en
quelque sorte le fantasme impermanent d'une permanence; il devient celui d'une réalité permanente
sur laquelle les mouvements hallucinatoires n'ont plus de prise. Clest 1a que la scéne des parents
combinés se transforme en scéne primitive. La premicre était la pour faire échec a une perte mortelle
de l'objet, et la seconde ne parachéve que trop bien cette tentative, car elle fait planer le spectre d'une
inexistence du sujet pour l'objet, autrement dit d'une inexistence tout coutt.

Ce second spectre n'étant pas moins intolérable que le premier, I'(Edipe resterait une voie
définitivement sans issue, si le sujet ne parvenait pas a en amorcer la réélaboration grace au fantasme
d'étre lui-méme le lien constitutif du couple parental, un peu comme ces particules que la physique
moderne nomme les gluons, dont I'essence, en tant que particules, est d'étre la force qui lie d'autres
particules.

On peut méme considérer que 1a est la figure primitive du contrat narcissique. Si l'objet de ce
dernier est bien d'échanger une complétude narcissique qui ne soit pas évanescente, contre le
consentement a laisser la langue de I'humanité mettre en forme tout ce que je suis (tout ce que Je est),
on peut aussi bien l'interpréter comme la promesse faite au sujet d'ézre le lien qui constitue 'humanité,
entendue comme point ultime de I'extension métaphorique du couple parental.
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De cette étape, (et par-dela toutes les péripéties, les ruses, les constructions acrobatiques, tous les
retournements et déplacements, qui vont s'empiler, se condenser, se masquer réciproquement, pour
faire de la scene cedipienne de chacun le cadre du plus passionnant et du plus original des romans)
subsistera un point fixe, seule alternative, (avec il est vrai la perversion), au lien merveilleux et
effroyable a l'objet archaique : il n'y a d'existence que dans l'inscription, et il n'y a d'inscription
qu'ancrée dans la filiation. En ce sens, les deux dimensions, synchronique et diachronique, de
l'inscription ne sont pas symétriques : la synchronie émerge de la diachronie. C'est cet ancrage
fantasmatique qui fonde l'exigence inconsciente d'une butée, quelque figure qu'elle prenne, résistant a
toutes les tentatives, et elles sont nombreuses et incessantes, pour, comme on dit, refaire 'histoire, et
trouver un moyen de réinventer sa propre naissance.

Ces tentatives, il est de bon ton, chez les psychologues comme il faut, de les considérer comme
sans issue, et par voie de conséquence comme vaguement pathologiques. On ne peut pas dire que le
fantasme d'autoengendrement ait trés bonne presse. Mais en fait, aucun sujet n'échappe a la nécessité
d'écrire son propre roman des origines, et de se fabriquer une identité propre en combinant a sa main
les identifications aux lignées dont il est issu, et par extension aux lignées d'affiliation dans lesquelles il
aura choisi de se reconnaitre. C'est la différence des sexes, paradigme originaire de la différence des
parents, qui permet cette élaboration, et évite a l'inscription d'étre un clonage. Sans lui, un sujet réduit
a n'étre que le lien du couple parental serait radicalement aussi aliéné que lorsqu'il ne pouvait étre que
l'objet partiel de I'objet maternel. Or ce travail est finalement un dérivé non seulement tenable, mais
encore fécond, du fantasme d'autoengendrement.

Mais le ce dernier ne peut travailler qu'adossé a la certitude inconsciente de son échec final, de la
méme facon que Jacob ne pouvait entreprendre de se battre avec Dieu qu'avec la certitude d'étre
vaincu et d'en rester boiteux a jamais (mais aussi d'y trouver son nouveau nom, et d'étre 'ancétre d'une
multitude). Ainsi, s'il y a toujours de l'indéplagable dans la filiation, il ne faut pas en chercher la
nécessité dans la réalité. Il y en a parce qu'il faut une butée pour que l'inscription dans la chaine
généalogique ne soit pas une mortelle aventure prométhéenne. La est I'épreuve de castration par
excellence, la seule avec laquelle on ne peut pas réussir a tricher.

Cette contradiction, on peut presque dire cette bataille, entre l'enracinement dans une filiation
indéplagable et les multiples déclinaisons du fantasme d'autoengendrement, est des lors l'un des
ingrédients essentiels de la vie psychique. Le travail psychique sur les origines, et par suite la
construction identitaire, tournent, comme les galaxies autour du trou noir qui en fait le centre, autour
de cet autre trou noir qu'est, pour chacun, sa naissance, cet événement sur lequel il n'aura jamais de
prise, et qui I'a institué dans une lignée par laquelle il est irrévocablement arrimé a I'humanité.

On voit donc que, comme l'identification spéculaire et l'identification différentielle, filiation
indéplagable et filiation déplacable ne sont pas alternatives : leur antagonisme fait systeme. Et ces deux
systemes se superposent, parce que la facon la plus économique de rendre tolérable la tension entre les
deux formes de filiation est de les distribuer entre des espaces sociaux distincts. A la premicre, la
parentéle, objet d'identification spéculaire. A la seconde, tous les espaces d'affiliation, lieux de
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ramification indéfinie des identifications différentielles, dés lors du moins que celles-ci ont essaimé
depuis son terroir d'origine, a savoir le triangle cedipien initial. La réponse a notre question parait donc
sans équivoque : filiation et affiliation, pour apparentées qu'elles soient, sont a bien distinguer quant a
la place qu'elles tiennent dans I'économie psychique.

Dans notre culture (mais elle est pratiquement la seule), la filiation biologique a été jusque
récemment la figure presque exclusive de la filiation indéplacable. Cette condensation méme n'était pas
si ancienne : la vieille régle de droit romain qui désignait comme pére et sans contestation possible le
mari de la mere, était en vigueur naguere encore. Dans les autres cultures, le codage des relations de
parenté, généralement bien plus complexe que ce qui résulte de l'engendrement d'un enfant par un
homme et une femme uniques et bien identifiés, s'impose a chacun avec une force qui n'est pas
moindre. C'est I'évolution de la culture occidentale, a partir du XVIIle siecle, vers une société fondée a
la fois sur le primat de la liberté individuelle, et sur la révocabilité essentielle de toute regle sociale
(sous-jacente a l'idéologie du progres indéfini qui la structurait), qui a contraint a chercher dans la
réalité physique un paradigme plus str d'indéplacabilité.

Avec d'ailleurs un succes bien temporaire, les avancées de la science biologique et les
technologies qui en découlent faisant aujourd'hui voler en éclats cette trompeuse sécurité. Le fait est
toutefois beaucoup trop récent pour qu'on puisse encore savoir comment l'inconscient des sujets
s'organisera a partir de cette nouvelle donne. On sait combien les débats font rage, et les pétitions de
principe qui s'assenent de part et d'autre masquent mal la puissante inquiétude qui se développe
aujourd'hui autour de cette nouvelle fragilité de la filiation indéplagable. Je crois pour ma part prudent
d'étre, sans préjugé, attentif a ce que la clinique nous apprendra a ce sujet, a égale distance d'une
idéologie de la nature immuable, et de celle d'une mutabilité qui ignorerait 1'énorme inertie de
'économie inconsciente dans un contexte de transmission intergénérationnelle. En tout cas, pour ce
qui nous occupe aujourd'hui, et sous bénéfice d'inventaire, les situations statistiquement marginales qui
tiennent dans le débat public une place démesurée, marquent certes ainsi leur statut emblématique de
cette inqui¢tude, mais ne me paraissent pas jusqu'a nouvel ordre modifier sensiblement la portée de ce
qui va suivre.

Nous voici désormais a pied d'ceuvre pour commencer a étudier ce qu'il advient "quand surgit
Iimpensable" au sein de la parentéle, et que ne peut pas fonctionner le processus habituel de la
mésinscription.

Si la place nodale de la filiation indéplacable dans la sphere de la parentele relie tous les sujets
inclus dans cette sphere par une identification spéculaire qu'elle verrouille, ce n'est certes pas, tant s'en
faut, jusqu'a en faire des doubles les uns des autres : c'est en interdisant a jamais de les constituer en
étrangers, ce qui serait la condition sine gua non pour en faire pleinement des objets mésinscrits.

On remarquera au passage que la direction, descendante ou ascendante, du lien de filiation, n'est
pas déterminante. L'inconscient est comme la physique moderne, qui n'a jamais réussi a mettre en
équation l'irréversibilité du temps. 11 se heurte certes a celle-ci au point ultime de la naissance, comme
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scene primitive qui exclut le sujet sans recours. Mais ¢a ne l'empéche pas de tenter sans cesse de ruser
avec elle. Et, en particulier, il n'a aucune peine a substituer, dans les scenes fantasmatiques, les enfants
aux parents, et réciproquement.

Nous avons vu plus haut que la parentele, ce sont ces autres qui sont en méme temps moi. Or il
se trouve qu'on peut dire la méme chose de cette part reniée du moi qu'est le refoulé, — cette part
intime qui, quand elle me revient impromptue, prend les traits de l'inquiétante étrangeté. Rien
d'étonnant des lors a ce que l'effet d'effraction de ce resurgissement soit décuplé lorsqu'il se produit
dans l'un des "miens", qui me renvoie ainsi en miroir ma propre dissociation.

Apres ce que nous avons dit sur la filiation indéplacable, nous devrions pouvoir ajouter : «... sans
que je puisse m'en déprendre”. Ce n'est sans doute pas tout a fait aussi simple. Il est bien difficile de
savoir comment, dans les cultures ou la honte prime sur la culpabilité, les sujets s'arrangent
psychiquement des procédures sociales d'invalidation symbolique de la filiation d'un membre de la
parentele, dont I'état ou le comportement assigne collectivement les autres a une honte insoutenable.
Bannissements, mises 2 mort — 'exemple du crime d'honneur en est encore aujourd'hui dans beaucoup
de pays, une saisissante illustration —, ou simples anathémes, parviennent-ils vraiment a exonérer le
reste de la parentele des effets psychiques de la communauté de destin avec le fauteur de scandale ? Je
ne peux que laisser la question en suspens.

Plus pres de nous, en tout cas, la clinique nous montre sans équivoque 1'échec des "tu n'es plus
mon fils, (ou ma fille, ou mon pere...)", a dépasser le stade de la méthode Coué. Mais nous n'avons
aucun moyen de savoir si cet échec ne vient pas de la substitution, dans notre culture, du primat des
relations objectales entre sujets sur celui de I'honneur comme bien collectif essentiel.

En tout état de cause, méme donc si nous n'en ferons pas une vérité anthropologique universelle,
nous tiendrons pour acquis que dans le contexte culturel qui est le notre, il est impossible, lorsque la
violence de l'impensable vient s'attacher a l'un des notres, d'échapper a la contradiction entre deux
impératifs essentiels : se débarrasser de cette violence intolérable, et ne pas se contenter pour ce faire
de réduire le fauteur de trouble a I'état d'embléeme de ce dont il est porteut.

Les formations de compromis pour tenter de rendre cette contradiction tolérable sont variées, se
combinent de multiples facons, ne sont pas identiques pour tous les membres de la parentele, et pour
chacun peuvent évoluer considérablement au fil du temps. Il n'est donc pas question fit-ce d'en
amorcer un panorama exhaustif, et encore moins une théorie générale. On ne proposera donc ici que
quelques reperes schématiques et incomplets, pour essayer de les penser dans la clinique, en les
illustrant d'un petit nombre de situations paradigmatiques.

Ces formations de compromis sont de deux types : un aménagement des processus ordinaires de
réduction de la mésincription (et il faudra comprendre quels aménagements sont les plus efficaces
pour réduire la tension psychique de la contradiction) ; et une tentative pour établir une cloison étanche
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entre les deux termes de la contradiction, selon un mode assez proche de l'isolation dans la névrose
obsessionnelle. Nous allons les envisager successivement.

Avant d'en évoquer les aménagements possibles, voyons d'abord comment tente de s'opérer,
dans le cas général, la réduction de la mésinscription. Celle-ci enchaine deux étapes :

I1 faut d'abord faire disparaitre, et dans un climat d'urgence, la menace immédiate que représente

l'objet inquiétant. Pour cela, deux moyens seulement :
le faire disparaitre de 1'espace social; la mise a mort étant un peu passée de mode méme si elle a de beaux restes
de par le monde, restent ces deux équivalents atténués que sont I'expulsion ou I'enfermement, qui ne sont en
fait que deux variantes de la méme procédure : mettre dans I'espace une frontiére aussi étanche que possible
entre le fauteur de trouble et le reste de I'espace social ;
ou en prendre le contrdle grace aux immenses ressources de la pulsion d'emprise.

Il existe toutefois une excellente synthese entre les deux : la réparation, ou plutot la fiction de la
réparation, qui consiste a prétendre faire disparaitre le facteur troublant sans faire disparaitre la
personne qui en est 'embléme. Elle est depuis quelques décennies l'auvent idéologique commun a
presque toutes les pratiques effectives de réduction de la mésinscription, méme si elle tend depuis une
vingtaine d'années a régresser du fait du retour en force de modalités qu'on aurait naguere crues en
voie de disparition.

Elle suppose la définition de procédures connues, et surtout garanties par de présumés experts,
(et ce qui fait le présumé expert, c'est bien entendu la présomption et non l'expertise) ; et ce qui va
avec : l'obligation de s'y conformer, qui légitime les pratiques d'emprise. Ces procédures sont-clles
suivies de l'effet promis ? Cela arrive, méme si c'est beaucoup moins souvent que les experts ne le
prétendent, (mais ils n'ont pas le choix puisque ce qui leur est demandé, c'est d'en garantir
magiquement a l'ensemble du corps social l'efficacité). Alors on n'en parle plus, du moins jusqu'a la
prochaine fois, et ces réussites aléatoires sont mises en exergue pour conforter la seule chose qui
importe : la croyance en la réparation qui a, a elle seule, la vertu d'innocenter I'emprise, en en faisant,
comme on va le voir, un témoignage de sollicitude.

La deuxiéme étape consiste a développer, autour du trou dans la symbolisation que fait apparaitre
le retour du refoulé, une couche de discours conjuratoire. 11 faut bien comprendre que la réduction de
l'objet mésinscrit a 1'état d'embleme repose sur la nécessité de se protéger de la haine archaique, donc
cataclysmique, que suscitent les retours du refoulé auquel il est associé. Le fondre
dans une généralité abstraite est une tentative, en quelque sorte de premier secours,  Jignore si clest
pour tenter de socialiser, ou si l'on préfere de symboliser, cette inévitable contre- touiours vrai
violence. Clest la fonction du discours conjuratoire. Il est d'autant plus proliférant e
qu'il échoue en fait a assurer la remise en ordre symbolique, car symboliser un
mouvement défensif n'est pas symboliser ce contre quoi il défend. La rationalisation est a la
symbolisation ce que le Canada dry est a 1'alcool. J'avais remarqué par exemple jadis que le volume des
publications savantes émanant des services de psychiatrie est, en gros, inversement proportionnel a
leur efficacité en termes de résorption effective des symptomes dans la population qu'ils accueillentb.
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Mais bien entendu, les discours d'experts, ne sont pas seuls concernés : comme jadis ceux des
clercs dont ils ont pris le relais, ils ne sont qu'une couche surajoutée aux discours spontanés de leurs
ouailles, qu'ils servent a conforter en leur ajoutant la garantie d'une vérité supposée absolue — et que
cette vérité soit théologique, morale, ou supposée scientifique, ne change rien a sa nature et a sa
fonction.

Comment alors se pose la question des aménagements possibles dans le cas qui nous occupe ? La
réponse est simple : se substituant a la réduction a l'état d'embleme, ils doivent faire un sort aussi
acceptable qu'elle aux mouvements de haine meurtriere.

Les conditions pour y parvenir, et par conséquent la nature des aménagements que cela entraine,
different considérablement selon la plus ou moins grande facilité a retourner la haine en sollicitude,
qui elle-méme varie beaucoup selon le contexte culturel.

Dans tous les cas, le point de départ est I'envahissement par la honte®. Il a beaucoup été écrit a
son propos, notamment au cours des deux dernicres décennies, et il n'y a guere a redire sur les
modeles qui en ont été proposés et qui s'articulent assez bien entre eux. Il me semble toutefois qu'ils
n'insistent pas assez sur un aspect qui me parait central dans le contexte du modele sur lequel nous
nous appuyons ici. Si la honte est le corollaire inévitable du fantasme d'étre un déchet, d'une part, et
d'autre part de I'étre sous le regard de l'autre, c'est qu'elle est associée au sentiment d'avoir failli a la
part qui nous revient dans le respect du pacte symbolique. La honte, c'est la terreur que les autres
s'apercoivent de cette faillite, et ne nous regardent plus comme humains. Et s'ils ne me voient plus
comme humain, je reviens en dec¢a de ce miracle qui m'a fait enfant humain né de parents humains, et
je ne suis plus qu'un enfant umpf, un enfant técal.

La honte est donc un sentiment presque par définition solitaire et impartageable, comme
l'attestent les fantasmes de clandestinité et d'imposture qui l'accompagnent. Mais, si le contrat
narcissique, a la source du pacte symbolique, est bien une déclinaison de l'identification spéculaire, le
fantasme de sa rupture n'abolit pas pour autant cette derniere, et la honte se partage trés bien
imaginairement avec un double imaginaire. On a aussi souvent honte "de" ses proches, ou "pour" ses
proches, que de soi-méme, mais ces facons de patler n'expriment pas bien a quel point, alors, on es#
eux.

I1 est tout a fait possible de rester tres longtemps, presque indéfiniment, ainsi figé dans la honte.
11 est possible aussi d'essayer de la réélaborer, au moins partiellement, par une chaine de déplacements
successifs. D'abord de la honte vers la culpabilité, qui elle, au moins, prend sens a l'intérieur de la
dramatique cedipienne, et donc du pacte symbolique. Chacun a pu par exemple constater que l'une des
premicres défenses des parents bouleversés par une association traumatique qui survient entre leur
enfant, ou leurs enfants, et le fantasme de l'impensable, est de ruminer cette question qu'aucune
réponse ne vient refermer : "qu'est-ce que nous avons fait, ou n'avons pas fait, qu'est-ce que nous
avons manqué ?" Et plus généralement, il est significatif que sortir du solipsisme de la honte en la
formulant devant des tiers, s'appelle communément "l'avouer”.
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Comme a ['étape de la honte, on peut aussi bien stagner indéfiniment dans cette étape de la
culpabilité, qu'opérer le déplacement suivant. Celui-ci consiste a projeter la culpabilité sur un objet
externe.

Mais, depuis que la scientificité a supplanté la moralité comme organisateur central de la
Weltanschanung de notre société, ce glissement décisif se double d'un autre déplacement, si faussement
¢vident qu'on n'y préte guere attention : celui de I'imputation morale vers 'imputation causale. Gabriel
Marcel, qui n'avait rien d'un psychanalyste, notait déja que la causalité était une mutation de
I'imputation. La recherche de la cause n'est pas loin de celle du coupable — a fortiori dés qu'il s'agit d'un
fait peu ou prou associé¢ a des affects déplaisants. D'ailleurs la vulgarisation scientifique en général
substitue communément le mot "responsable" au mot "cause".

On peut relever d'autre part que pour se muer en causalité, I'imputation se combine avec la
métaphore de l'engendrement. L'une et I'autre rendent bien compte de la résistance générale a penser
les causalités multifactorielles et circulaires, et, au-dela, expliquent assez bien la difficulté a se repérer
dans une pensée de la complexité.

Cette remarque tres générale prend un relief particulier lorsqu'il s'agit d'évacuer un élément
troublant survenu dans la parentele : faute d'arriver a restaurer la chaine généalogique dans sa fonction
essentielle de transmission d'un sens ou chacun trouve sa place, on peut au moins lui substituer la
chaine mécanique des causes et des effets. Et la chaine des coupables fournit un négatif tres
acceptable de la chaine des dépositaires du signifiant paternel.

Clest cette superposition de l'imputation de la culpabilité et de l'imputation causale qui est
devenue le facteur principal du retournement de la haine en sollicitude. Il y en eut d'autres dans le
passé, par exemple la repentance publique du fauteur de trouble (qui elle aussi d'ailleurs tend a revenir
en force).

Elle a fait apparaitre un visage enticrement nouveau d'une vieille figure : celle de la victime. Qui
n'était guere jusque-la que le statut de celui qui demandait réparation, et qui est devenue beaucoup
plus : a savoir la variante disculpée, — au moins consciemment —, de l'objet mésinscrit. Lorsque l'objet
inquiétant peut étre installé dans le statut de victime, ce n'est plus lui le danger, puisque c'est lui que le
danger a frappé, et menace toujours.

La ruse inconsciente est alors en effet de se faire croire qu'en désignant l'objet inquiétant comme
victime, on le fait sortir de I'assignation a la mésinscription, alors qu'on a seulement changé la modalité
de celle-ci. Rationnellement, cela va de soi : la désignation du coupable et celle de la victime ne
peuvent étre équivalentes, puisque ce sont des contraires. Et de fait leurs conséquences sociales ne
sont pas du tout les mémes. Mais on n'entend évidemment rien a l'inconscient si l'on oublie que les
contraires parlent toujours de la méme chose.
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Des le premier tiers du XXe siecle, ce clivage de l'objet mésinscrit en un coupable et une victime,
c'est-a-dire le clivage entre la haine et de la sollicitude, était apparu a propos de "l'enfant -probleme".
Mais sa disculpation était alors le plus souvent synonyme d'inculpation plus ou moins explicite de sa
famille, et demeurait au niveau de la société globale un phénomene relativement marginal. Depuis
deux ou trois décennies, nous avons changé d'échelle : la figure du couple "coupable-victime" est
devenue l'un des éléments clés de la culture contemporaine. Et cela a offert en particulier a ceux qui
doivent composer avec l'identification spéculaire a I'objet mésinscrit, une voie de compromis qui était
beaucoup moins disponible pour leurs prédécesseurs. D'autant qu'au soupcon généralisé sur la famille,
se substituait le retour a une dichotomie de plus en plus tranchée, entre une majorité de "bonnes"
familles, classées en victimes, et une minorité vaguement monstrucuse de mauvaises familles,
perpétuellement sous la menace de se voir retirer leurs enfants.

Nous rencontrons ici une autre bifurcation, selon que, toujours au niveau de l'imputation
consciente, le glissement de la causalité parvient jusqu'a son terme extréme : la réification de 1'objet.
Car les mécanismes de défense en jeu ne sont pas les mémes lorsque la cause désignée est une
personne ou un ensemble de personnes, ou lorsque l'invocation d'un processus purement physique
permet de passer de "c'est la faute a..." a "c'est la faute a pas de chance". 1l est vrai que, dans ce cas,
en parallele, un mouvement contraire tend a réintroduire l'imputation morale, en la déplacant
systématiquement sur la puissance publique, toujours suspecte de ne pas en avoir fait assez dans le
sens de la prévention et de la réparation. Toutefois, la mise en exergue insistante de cette dernicre
position par les médias produit un effet d'optique trompeur : il me semble qu'elle demeure
globalement marginale, sauf lorsque des défaillances objectives manifestes viennent la faire partager
au-dela de minorités actives.

La meilleure illustration de ce cas de figure reste 'exemple de l'enfant précocement diagnostiqué
comme "handicapé" (puisque c'est comme ¢a qu'on dit). Il mobilise en effet la quasi-totalité des
processus alors mis en ceuvre, qu'on rencontre ailleurs associés dans des configurations moins
completes.

Dans le faisceau de terreurs qui s'y noue, la dominante est celle d'avoir soit, sans le savoir,
transmis en aval de la chaine généalogique un échec du contrat narcissique qui remonterait loin en
amont, sans qu'on s'en soit jusqu'ici douté ; soit vérifié le fantasme infantile d'une impuissance
insurmontable a occuper la place de parents, fantasme servant lui-méme a protéger du désir
transgressif d'occuper cette méme place. Dans les deux cas, le soupcon que le contrat narcissique putt
n'avoir été qu'une illusion, menace de renvoyer, en méme temps que l'enfant, toute la parentele en
deca de I'humanité.

La médicalisation, qui est l'un des rouages essentiels de la vision contemporaine du monde,
trouve la pléthore de points d'ancrage. Non pas en 'occurrence la médicalisation métaphorique, celle
qui applique les concepts et les modeles de la médecine a d'autres objets que ce pour lesquels ils ont
¢t¢ initialement forgés (par exemple celle qui transforme en "conjugopathie" les querelles
conjugales...) : celle 1a, on la retrouve ailleurs, mais elle n'est jamais qu'un pis-aller, car elle reste
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sournoisement infiltrée de moralité. Mais il s'agit la de la médicalisation métonymique, celle qui
cherche des corrélats biologiques a des états de fait jadis réputés leur échapper. Qui les cherche et qui
¢videmment les trouve, puisque le psychisme n'est rien d'autre que le niveau le plus complexe et le plus
¢levé dans 'empilement des régulations de l'organisme. Sauf que ce recours la au biologique sert, non
pas a dévoiler, mais au contraire a occulter cette unité fondamentale. Fondamentalement, le corps est
une figure majeure de l'entre-deux entre moi et non-moi, (une de plus, la troisiéme que nous
rencontrons). Et la médicalisation permet de la scinder radicalement, toujours au niveau des
représentations conscientes, le corps que "j'ai" occultant le corps que "je suis".
Ce que permet aussi la médicalisation, c'est le recours simultané a ces
deux procédés de réduction de la mésinscription, d'habitude bien séparés,
que sont l'emprise et l'isolation. Isolation, parce que l'origine du trouble se
retrouve cantonnée dans l'espace préalablement autonomisé du corps nommant « nurses » les
biologique. Emprise, parce que le signifiant "soins", dans sa merveilleuse infirmiéres, se permet
polysémie, évoque, certes, la réparation, mais aussi la dévolution a l'emprise dexposer au grand jour
d'un objet maternel, qui a le droit de tout controler, puisque c'est pour le
bien d'un objet fragile, irrémédiablement alors réduit a 1l'état d'objet —
partielc.

J’ai toujours admiré
comment [’anglais, en

cette vérité du soin

Enfin la médicalisation, mais, la, ni plus ni moins que toute autre dévolution a un appareil social
dédié a la réduction de la mésinscription, facilite l'isolation par le jeu des projections croisées entre la
famille et les institutions, chacune ayant le loisir de déposer sur l'autre, de fagon stable ou transitoire, le
terme de la contradiction qu'elle peut le moins assumer.

En fait l'isolation est toujours la, fut-ce a l'arriere-plan, pour conforter les versions aménagées de
la réduction de la mésinscription, car celles-ci sont toujours fragiles. Elle permet surtout de leur
superposer ce qu'on pourrait appeler une position biface, vécue avec un sourd et douloureux
sentiment d'imposture, que j'avais déja essayé d'analyser a propos des "soignants"4, partagés entre la
culpabilité de trahir les sujets mésinscrits avec lesquels se sont nouées des relations transféro-
contretransférentielles parfois intenses, et, vis-a-vis du reste de la société, la honte de l'identification
spéculaire a l'objet mésinscrit qui résulte de ces mémes relations. Mais ici les deux faces sont
inversées : sur la face externe, une culpabilité retournée en revendication violente en faveur de l'objet
victimisé ; sur la face interne, solitaire et secrcte, le retour insistant de la honte contre lequel il faut
mener un insistant combat perdu d'avance.

L'isolation intervient donc ici comme appui secondaire a d'autres mécanismes de défense. Elle
s'installe en revanche au premier plan lorsque l'aménagement des procédures de réduction de la
mésinscription échoue completement. C'est ce qui se produit lorsque, soit par usure et par lassitude,
soit parce que le fauteur de trouble a produit un comportement outrepassant par trop la capacité de
métabolisation des siens. La haine qui revient alors en force ne laisse plus qu'une seule issue : le

4 |bid pp. 166-167
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recours a l'éloignement géographique, et le plus souvent au bon vieil enfermement, avec des visites
dont le rythme ne cesse de se distendre au fil du temps ; cette isolation dans l'espace étant a la fois une
métaphore et un étayage de l'isolation psychique.

Bien entendu, il en est ainsi beaucoup plus rapidement, voire immédiatement, dans les situations
dans lesquelles il n'a méme pas été possible d'installer le fauteur de trouble dans la position de victime,
et en particulier lorsqu'il est d'entrée de jeu assigné a la position de bourreau. Le paradigme le plus
éclatant est fourni a propos des auteurs de ce qu'il est convenu d'appeler "abus sexuels", depuis que, il
y a une vingtaine d'années, ils ont pris le relais de la toxicomanie comme figure centrale de la
mésinscription impardonnable.

Je vous laisse le soin de retrouver, pour les autres cas de figure qui pourraient vous intéresser, ce
qui peut se transposer et ce qui differe de ceux sur lesquels nous venons de nous attarder un peu. Je
resterai seulement a la marge de ceux-ci, pour en évoquer deux qui sont propres, je crois, a mettre en
lumiere combien, au-dela de la diversité des situations, c'est toujours du spectre d'un effondrement du
contrat narcissique qu'il est question. Deux cas mettant en jeu, significativement, des degrés de parenté
égaux ou supérieurs a deux, au-dela donc de la relations parents/enfants.

Celui d"'abord ou survient, dans une parentele, quelque chose, n'importe quoi, qu'on aurait juré ne
pouvoir arriver qu'aux autres, et qu'on ne peut au premier abord imputer a une transmission
intergénérationnelle, — soit parce que rien ne permet de 'associer a la naissance, soit parce que ¢a
n'entre en résonance avec aucun épisode de la légende familiale. On pourrait croire qu'alors, cette
absence de lien obvie avec la chaine généalogique facilite a 'entourage familial son travail d'exorcisme.
Or elle se révele le plus souvent... le compliquer. Tout se passe comme s'il fallait a toute force,
souvent avec des trésors d'ingéniosité, retrouver, sur le mode du soupgon ou de I'inquiétude, un lien
possible avec la légende familiale, pour pouvoir étre ramené au probléeme précédent. Ce qui me parait
montrer que c'est bien I'inquiétante étrangeté qui convoque a priori I'implication fantasmatique de toute
la parentele, et que tout ce qui, dans la réalité, la vérifie ou semble la vérifier, n'intervient que
secondairement, comme rationalisation.

L'autre déclinaison concerne les fratries. Je ne sais s'il y a eu de savantes études statistiques sur le
sujet, mais il me semble que la fréquence dans les professions du soin, et plus généralement dans
toutes les pratiques vouées a la réduction de la mésinscription, d'histoires familiales ou l'on rencontre
un frére ou une sceur mort prématurément, ou handicapé, ou psychiatrisé, ou concerné, comme
présumé coupable ou présumée victime, par une sexualité socialement irrecevable, etc., est
significativement élevé. Et que cette fréquence s'associe a la prégnance et a la dominance du fantasme
de réparation.

Sauf que la réparation prend ici une tout autre valeur que ce qu'on a vu plus haut. Il ne s'agit plus
de s'assurer la maitrise d'un objet menacant, bien identifié dans l'espace et dans le temps. Cette
réparation rétrospective a travers tout ce qui sur terre fait symboliquement désordre, représente un
triple mouvement : dans une version du classique syndrome du survivant, payer la culpabilité¢ d'étre
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lui . .., , nd if L1 lati Cela est bien illustré par ces fratries qu’on
celut qui a ete cpargne ; sidentirier a la relation rencontre parfois, dont chacun des membres a,

souffrante des parents a l'enfant abimé, et récupérer comme on dit un « quelque chose qui cloche »
ainsi par procuration tout l'investissement dont cette différent, sauf un qui, dans la distribution des

. ., . . . places, a écopé de celle du « seul qui va bien »,
relation souffrante les a privés ; mais aussi, et peut-ctre

celui que les soignants et les travailleurs sociaux
surtout, plus secrétement, tenter au nom de toute la adorent, et qui prend sur son dos la charge de

parentcle de restaurer le contrat narcissique entre celle- chercher 2 réparer tout le monde.
ci et I'ensemble de '"humanitéd. —_— —

On peut y rattacher, et 1a bien au-dela de la fratrie,
la tentative d'exorciser la blessure, honteuse et
inguérissable, par 1'écriture, et si possible par la publication, sous forme d'un récit généralement
dépouillé, distancié, et n'en provoquant chez le lecteur que plus d'émotion®. Patler ici de catharsis ne
suffit pas. On y devine beaucoup plus : une bouteille a la mer adressée, a travers la foule indistincte des
lecteurs anonymes, a 'humanité entiere, pour qu'elle consente a restaurer, une bonne fois pour toutes,
le pacte symbolique perdu ou a tout le moins fragilisé.

LL.a méme requéte apparait au premier plan dans les histoires ou le fauteur de trouble est mort
depuis plus ou moins longtemps, et en particulier lorsqu'il appartient a la génération des grands-
parents et au-dela.

Et c'est peut-étre d'ailleurs dans ces histoires ou l'objet inquiétant est devenu une figure mythique
qu'est le plus éclatante la différence entre celles dans lesquelles on peut l'identifier comme victime, (et
se constituer du coup une identité des victime par procuration), et les autres.

A Tl'extréme des premicres, on trouve les descendants de communautés qui ont été l'objet
d'entreprises génocidaires, notamment Juifs ou Arméniens. A l'extréme des secondes, les descendants
de ceux qui y ont participé, ou méme se sont simplement retrouvés du coté des bourreaux,
collaborateurs de la deuxieme guerre mondiale ou tortionnaires de la guerre d'Algérie, sachant que
l'interrogation ou le simple soupgon produit les mémes ravages que les faits avérés.

Si ces deux cas symétriques sont exemplaires, c'est qu'il y est question clairement et au premier
plan, de ce qui est souvent plus masqué ou diffus dans la variété des histoires singulieres. Car on sait
bien qu'au-dela de I'horreur spectaculaire des meurtres et des tortures, c'est d'humains dont la qualité
d'humains a été radicalement niée qu'il s'agit. Et par la de la fragilité qui se transmet, de proche en
proche, dans la chaine de la filiation, quant a la certitude d'avoir a sa naissance regu I'humanité en
partage. Mais alors que dans le premier, une voie s'ouvre pour tenter d'effacer cette fragilité, celle de
solliciter inlassablement les autres humains d'affirmer que ce qui est inhumain, c'est de nier I'humanité
d'un humain quel qu'il soit, quitte a sombrer dans ce que Paul Ricceur nomme la "mémoire

5 Ce qui nous vaut parfois de superbes récits : citons notamment, de Philippe GRIMBERT, Un secret, Paris, Gal-
limard, 2004, et, de Pascal HERLEM, La sceur, Paris, Gallimard, 2015
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mélancolique de la dette infinie", il ne reste dans le second qu'a enkyster cette fragilité dans le secret de
la honte.

Et nous terminerons en laissant, en pierre d'attente, la question immense du secret de famille.
Car celui-ci, quel que soit son contenu, n'est jamais que le reflet de cette solitude, qui se diffuse
sournoisement le long de lien de filiation, lorsque vacille certitude d'étre bien ancré dans I'humanité.
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