
Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne Texte à jour au 28/03/22

Quand, au milieu des miens, 
s'invite l'impensable 

Pour  situer  le  texte: Ce texte est extrait de l’ouvrage collectif  Violence dans la 
parentalité (Albert CICCONE dir. Paris DUNOD 2015), 
pp.  69-90, qui faisait suite au colloque éponyme tenu à 
l’université Lyon 2 en mars 2015. 

Il aborde la question des processus de réduction de la mésinscription à l’intérieur des 
espaces sociaux constitués de ceux qui sont liés à l’objet mésinscrit par de 
puissants liens objectaux ou narcissiques, en se concentrant sur le plus 
important de ces espaces : la parentèle. Dont le rôle essentiel dans la solidité, 
ou, au contraire, la fragilité du pacte symbolique, se dévoile au passage. 

Mots-clés:  violence, parentalité, filiation, identification, identification spéculaire, 
identification différentielle, honte, contrat narcissique, imaginaire, effroi, 
pacte symbolique, ordre symbolique, mésinscription, réduction de la 
mésincription, trouble, emblème, parentèle, ipse et idem, inscription, 
affiliation, indéplaçable, inquiétante étrangeté, emprise, sollicitude, victime, 
handicapé, soin, médicalisation, isolation,  

N. B. : dans l’ensemble des textes mis en ligne 
 1.Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur. 
 2. Les notes de bas de page font partie du texte original ou contiennent des indications bibliographiques.. Les lettres minuscules en exposant 

renvoient aux commentaires en marge ou en encart, qui sont contemporains de la mise en ligne et visent à contextualiser rétrospectivement le 
texte.  

 3. Les nos de référence (①, ②, ③, etc.) renvoient à la bibliographie de l'auteur, en fin de texte. lI se peut que certaines de ces références ne 
soient pas encore en ligne. Vous pouvez vous inscrire pour être tenus informés à mesure des mises en ligne.  

Nous allons tenter de poser la question de la violence dans la parentalité, au-delà des évidences 
communes que la puissance des émotions attachées à chacun de ces deux termes empêche souvent 
d'interroger. Cela nous amènera, d'une part à déplacer le projecteur sur d'autres situations que celles 
auxquelles ces mots font penser en premier, et d'autre part, dans une perspective de théorisation plus 
fondamentale, à revisiter quelques concepts d'usage courant, tels que la filiation, l'identification, la 
honte, ou le contrat narcissique. 

Violence  : spontanément, le mot évoque à tout le monde, une figure hyperréaliste, qui met en 
scène dans les faits divers d'abominables bourreaux et de malheureuses victimes. Mais si l'on cherche 
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le fil rouge qui relie les situations où l'on parle de violence, ce qu'on trouve est une réalité subjective : 
le nœud d'émotions et de fantasmes qui surgissent, pas nécessairement à partir d'une confrontation à 
des faits réels, lorsque l'horreur archaïque fait irruption, brisant la barrière du refoulement①.  

La violence est par essence imaginaire  : non pas au sens d'illusoire, mais au sens d'un 
démantèlement de la vertu protectrice du symbolique par la puissance de l'imaginaire. Elle est très 
exactement coextensive à ce que Freud nomme " effroi"  dans le célèbre passage d'Au-delà du principe 1

du plaisir. Le fantasme de violence surgit dans l'urgence comme une première ligne de défense contre 
l'effroi, en l'associant à la représentation d'un objet, le plus souvent externe, parfois interne, qui, 
chargé d'une menace de destruction cataclysmique, en est désigné comme la cause. Nous reviendrons 
plus bas sur la nature psychique de cette causalité supposée. 

L'humanité, entendue à la fois comme une qualité abstraite, et comme ensemble concret des 
êtres vivants appartenant à l'espèce humaine, est le fruit d'un pacte symbolique, dérivé du contrat 
narcissique au sens de Piera Aulagnier. On sait que ce "contrat", évidemment implicite, consiste en 
l'entrée en résonance, de part et d'autre, du fantasme d'une promesse inconsciente. Mais c'est l'objet de 
cette promesse que le pacte symbolique complexifie et enrichit, au-delà du seul accomplissement 
narcissique : le sujet consent à renoncer au primat des fantasmagories archaïques de fusion, de 
dévoration, de morcellement, etc., qui se retrouvent par là-même renvoyées à une sauvagerie 
originaire ; et il attend en retour que l'humanité lui offre, contre le retour de cette sauvagerie, un filet 
de protection constitué par la circulation du sens dans la culture. 

Ainsi pour chaque sujet, chaque autre humain avec qui il échange des signes dans un code qu'ils 
partagent – ou qu'ils croient partager, peu importe aussi longtemps qu'aucune épreuve discordante ne 
vient faire mettre en doute cette croyance –, incarne, dans une réciprocité généralisée, cette humanité 
totale garante d'un non-retour de la sauvagerie. 

Le code partagé, ou plus exactement l'organisation syntaxique, qui rend possible cette circulation 
permanente, se généralise fantasmatiquement sous la forme d'un ordre symbolique, auquel 
l'inconscient prête, bien imprudemment on va le voir, des vertus d'universalité, d'intemporalité, de 
cohérence sans faille, et de pouvoir absolu sur les choses. Ce sont ces qualités présumées qui lui 
confèrent le pouvoir d'exorciser magiquement les monstres toujours prêts à resurgir des abysses de 
l'archaïque.  

Tout cela serait parfait, si les cultures réelles étaient vraiment dotées de tout ce que l'inconscient 
requiert de l'ordre symbolique. Hélas, elles en sont loin. Elles changent dans le temps, sont remplies de 
contradictions, et souvent mises en défaut par le réel. Cela n'empêche pas l'échange symbolique (en 
particulier langagier, mais pas seulement), de faire éprouver, en continu, une cohérence et une 
constance suffisantes pour conforter en permanence l'ordre symbolique mythique : il suffit en effet à 

 Cette traduction classique de l'allemand schreck demeure la moins mauvaise, même si elle fait l'impasse sur la connotation 1

d'horreur qui s'y combine avec celle de frayeur.
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une réalité quelconque, physique ou sociale, de présenter approximativement les qualités qu'un mythe 
lui prête, pour qu'elle passe en vérifier la perfection. L'écart entre la réalité sensible et la réalité 
fantasmatique n'attaque celle-ci qu'au-delà d'un certain seuil de discordance. 

En deçà, tout se passe comme si l'inconscient organisait la scène sur le modèle de la caverne de 
Platon. La réalité est traitée comme une mauvaise copie appelant à un travail de restauration. C'est 
comme si le filet de protection n'arrêtait pas de se déchirer, et qu'il était nécessaire de le ravauder sans 
cesse. Ce travail permanent de réparation de la trame symbolique occupe, sans qu'on y prenne 
généralement garde, une part importante de l'activité sociale.  

Ces deux flux antagonistes – accrocs à la trame symbolique et ravaudages qui s'ensuivent – se 
mêlent en continu sur la scène sociale de façon somme toute plutôt paisible. Mais il arrive aux 
déchirures de surgir sur un mode traumatique, faisant vaciller jusqu'à la foi dans la puissance 
protectrice de l'ordre symbolique, et laissant les sujets démunis et terrifiés. C'est cela, on l'a vu, qui 
convoque l'imaginaire de la violence. 

D'autre part, même s'il arrive que leurs concomitants soient ce qu'il est convenu d'appeler des 
événements naturels, de telles déchirures sont le plus souvent attribuables à des êtres humains, à des 
membres de cette communauté humaine porteuse, et requise comme garante, de l'ordre symbolique – 
qui sont de ce fait perçus comme ayant trahi le pacte fondateur.  

Œuvrer à réparer la déchirure consiste alors en priorité à vérifier que cette trahison n'est 
qu'occasionnelle et superficielle, et à en réintégrer au plus vite les suspects dans la communauté. Mais 
lorsque cette première tentative échoue, lorsqu'un quelconque mode de discordance en vient à se 
chroniciser, ces inquiétants renégats deviennent vite une sorte de cheval de Troie de la sauvagerie dans 
la citadelle de l'humanité, et il devient nécessaire de les soumettre à un traitement propre à réduire 
l'effroi qu'ils produisent sur les autres. Ainsi se retrouvent-ils assignés à un statut ambigu, à la fois dans 
l'humanité et hors d'elle, que j'ai nommé la mésinscription.  

Cela ne concerne pas que ceux qui convoquent une horreur 
extrême. Il suffit que l'approche de celle-ci soit simplement pressentie, 
même sur le mode d'un léger trouble, voire d'un simple ridicule, pour 
que le processus s'enclenche. Et tout retour du refoulé, même de 
fantasmes qui ne sont pas de niveau archaïque, comme tout ce qui 
évoque la prohibition de l'inceste, se retrouve frappé de la même 
tonalité d'effroi. Nous conviendrons de nommer ci-après, 
respectivement, fauteurs de trouble , sujets troublés, et facteur 2

troublant, les trois éléments qui y sont en jeu. 

Le premier temps du traitement social de la mésinscription, qui en 

 En prenant bien soin de ne pas mettre de "s" à trouble, car celui qui produit "des troubles" n'est qu'une variante parmi 2
beaucoup d'autres de ceux qui produisent "du trouble".
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est aussi le ressort principal, est la constitution des fauteurs de trouble en emblèmes du facteur 
troublant. Au point qù ils en arrivent à n'être plus rien d'autre qu'un tel emblème, et qu'il devient 
impossible de les considérer dans leur singularité de sujet, avec leur histoire, leurs contradictions, leurs 
désirs, leurs souffrances, etc. Le sujet inquiétant n'est plus, dès lors, qu'un objet inquiétant. C'est lui 
que j'appelle objet mésinscrit. Et c'est pour marquer le refus de renoncer à le voir en même temps 
comme sujet, que nous continuerons, ci-dessous à l'appeler "fauteur de troublea",  

J'ai surtout utilisé jusqu'ici ce concept de mésinscription pour essayer de faire entendre que les 
énormes appareils contemporains, tels que la psychiatrie ou le système médico-social, étaient 
essentiellement voués à cette fonction de tentative de restauration de l'ordre symbolique, et qu'ils ne 
servaient qu'à la marge à ce qu'ils prétendent faire, à savoir "aider" les sujets qu'ils "traitent" (en 
relevant au passage la significative polysémie du mot "traitement"). 

Mais je savais que je laissais ce faisant en friche une énorme question, que je n'ai commencé à 
débrider que récemment, et qui vient recouvrir exactement la question de la violence dans la 
parentalité, ou au moins ce que j'en entends  : que se passe-t-il lorsque cette annulation de la réalité 
subjective des objets mésinscrits, est, sinon impossible, du moins puissamment entravée, par un lien 
entre objet inquiétant et sujets troublés, qui empêche ces derniers d'oublier que le premier est aussi un 
sujet ? 

 Et ce n'est pas un cas de figure mineur. Sans même parler de ce que font les sujets mésinscrits 
eux-mêmes de cette assignation②, qui est une question plus vaste encore, il concerne notamment, 
d'une part, leurs familles, et d'autre part ceux des acteurs de base de ces grands systèmes qui sont 
directement et constamment en contact avec les sujets mésinscrits, et ne peuvent donc échapper aux 
mouvements contre transférentiels à leur égard, – et plus particulièrement bien sûr ceux qui ont 
fortement investi la position clinique. Dans l'un comme dans l'autre cas, l'on se retrouve avec un nœud 
de contradictions insolubles entre deux modes de relation à l'autre aussi éloignés que possible.  

S'agissant des seconds, j'ai amorcé ailleurs le défrichage de la question . Pour l'heure, c'est sur le 3

cas des familles que nous allons nous concentrer. Et c'est d'ailleurs à ce point que la difficulté d'une 
part se noue, et d'autre part reste le plus aigüe.  

Toutefois, le signifiant "famille", apparemment clair pour tous, se révèle, dès qu'on y regarde de 
plus près, à géométrie trop variable pour une conceptualisation théorique rigoureuse. Le signifiant 
"parentalité," autour duquel se fédèrent les contributions au présent livre, outre qu'il n'est pas non plus 
dépourvu d'ambiguïté, est de toute façon trop restreint. Le concept qui paraît le plus pertinent est 
celui de parentèle, tel qu'en usent les anthropologues, en le rebricolant quand même un peu.  

 Des soignants sans vergogne ? in Honte et culpabilité dans la clinique du handicap, Toulouse, Érès, 20123
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La parentèle d'un sujet, ce serait l'ensemble des autres sujets liés à lui par un lien de filiation. 
D'abord la filiation en ligne directe, puis par extension, indirecte. Ce qui nous conduira à déplacer la 
question d'un cran, et à nous interroger sur la nature de la filiation, après un détour par l'identification.  

On dit souvent, pour désigner sa propre parentèle : "les miens", faisant ainsi clairement référence 
à la sphère de l'avoir. C'est-à-dire un espace transitionnel entre le soi et l'autre. Les miens, ce sont ces 
autres qui sont en même temps moi.  

Or la constitution de cette sphère intermédiaire qu'est la parentèle n'a rien d'un processus 
contingent et accessoire. Elle joue un rôle déterminant dans la chaîne qui, du contrat narcissique, en 
passant par toute la complexité de l'histoire œdipienne, conduit le sujet au pacte symbolique, c'est-à-
dire le rend humain en l'inscrivant dans l'humanité. Car au départ et à l'arrivée de cette chaîne, on 
trouve deux modalités fondamentales de l'identification, qui sont antagonistes : et c'est le lien du sujet 
à sa parentèle qui leur permet de tenir ensemble et de faire système. 

Ces deux modalités de l'identification s'éclairent de la polysémie, en français, du mot "même", 
comme, par exemple, de l'allemand selbst. Plus chanceux sont le latin avec ipse et idem, ou l'anglais avec 
avec self et same. L'ipse unifie deux entités (ou plus) en un seul tout, en essence comme en existence  ; 
l'idem les distingue en existence et les confond en essence. 

 Dans l'identification spéculaire, je fais, ou plutôt je refais, de l'autre, un morceau de moi-même. 
L'idem est là, du point de vue économique, comme substitut de l'ipse. Tel Narcisse devant son image 
dans l'eau, chacun de nous devant son image dans les yeux de l'autre, fait échec au désastre potentiel 
de la perte d'objet, en tentant de reconstituer un équivalent de l'indistinction primitive, par 
réincorporation de l'objet dans sa propre ipséité. Toute autre est l'identification œdipienne, paradigme 
de ce qu'on se risquera à appeler "identification différentielle". Là, il s'agit de conquérir une place dans 
un système fondé sur la différence, où nul ne peut exister sans avoir préalablement consenti à perdre 
une part de ses potentialités. La différence est certes toujours ici connotée comme une perte, mais 
celle-ci n'est plus un renvoi au néant ; elle est au contraire ce qui permet au sujet de se confirmer dans 
l'existence, non plus comme celui qui n'est plus rien s'il n'est pas tout, mais comme celui qui est inscrit 
à sa juste place, sur le modèle des mots dans la langue. 

Et comme ce qui permet finalement d'occuper la place des parents, n'est possible qu'en se les 
représentant ayant eux-mêmes occupé la place des leurs, ayant donc eux-mêmes consenti à être réduits 
à une essence limitée, et par extension à une place limitée dans l'ensemble de la société. Les choix 
identificatoires, au-delà du triangle œdipien dans sa définition classique, reviennent à s'inscrire, 
synchroniquement et diachroniquement, dans l'humanité tout entière, et depuis ses origines.  

Ce qui correspond très exactement à l'objet du contrat narcissique, que nous avions placé au 
départ de la chaîne qui nous occupe, et qui est, comme son nom l'indique, un avatar de l'identification 
spéculaire. Autrement dit, identification spéculaire et identification différentielle, que nous venons 
d'opposer radicalement, semblent nous ramener au même point. En fait, le paradoxe n'est 
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qu’apparent  : il place le contrat narcissique au point de bascule qui rend possible la grande rupture 
œdipienne d'avec les mirages et les frayeurs de la relation d'objet archaïque. Narcisse devant sa flaque 
d'eau n'échappe toujours pas à ce destin terrible qui veut qu'en croyant échapper à la mort en 
retrouvant l'objet perdu, on ne puisse que disparaître en se fondant en lui. Tandis que le contrat 
narcissique substitue à cette retrouvaille évanescente la sécurité pérenne d'un objet, dont je puis être le 
double sans que nous en mourions ensemble, puisqu'il m'invite à m'identifier à sa propre finitude, et 
qu'il atteste que celle-ci n'est pas un désastre, bien au contraire. C'est toute la différence entre 
"s'inscrire dans" et "se fondre dans". 

On voit là comment l'identification différentielle se révèle n'être possible qu'adossée à des liens 
solidement fondés sur l'identification spéculaire, qu'elle est donc fort loin de renvoyer au rang des 
vieilleries inutiles. Bien au contraire, nous comprenons ici comment les deux formes d'identification se 
tiennent et se contredisent à la fois, en une dialectique complexe. 

Nous n'insisterons pas sur le rôle des formations groupales en général, – toutes celles que chaque 
individu désignera du pronom personnel "nous", et plus encore du pronom indéfini "on"③ – dans 
l'actualisation permanente du contrat narcissique  ; les analyses de René KAES à ce sujet sont bien 
connues. Ce qu'il nous faut comprendre, pour ce qui nous occupe aujourd'hui, c'est ce qui différencie 
le lien à la parentèle du lien à l'ensemble des autres groupes d'appartenance. 

Pourquoi, dans un groupe où les membres ne jouent que faiblement leur identité personnelle sur 
l'identité collective, la réduction de l'objet inquiétant à l'état d'emblème du facteur troublant est-elle 
assez simple, alors qu'à l'inverse, dans une famille nucléaire, elle est manifestement entravée par le fait 
que chacun est atteint comme s'il s'agissait de lui  ? Et surtout, entre les deux extrêmes, y a-t-il 
continuité, ou existe-t-il un seuil qui singularise radicalement les parentèles par rapport aux autres 
groupes d'appartenance? Autrement dit, l'affiliation est-elle une extension pure et simple de la filiation, 
au sens étroit du terme, ou celle-ci conserve-t-elle une spécificité indépassable? La question est nodale, 
et la réponse ne va pas de soi.  

C'est ici qu'il devient important d'approfondir la notion de filiation, comme paradigme fondateur 
de l'inscription. Celle-ci se distingue de la fusion (qui consiste à être indiscernable en termes d'ipséité) 
en ce qu'elle combine unité dans l'ipséité et différence dans l'identité. Faire "partie" du même 
ensemble que d'autres, c'est compter, pour produire de l'un, sur l'articulation syntaxique de ce qui nous 
différencie tous. Le creuset de cette unification-différenciation est évidemment la scène œdipienne, 
dans laquelle je ne peux me singulariser qu'en m'identifiant, et je ne peux prendre ma place qu'en 
parvenant à prendre la place d'un autre sans pour autant le déloger. On a vu que cela n'est possible que 
dès lorsque le triangle œdipien apparaît comme le produit d'une réitération ad infinitum dont le maillage 
constitue l'arborescence généalogique. C'est cela qui définit la filiation.  

Bien entendu, s'il était possible de reconstituer le graphe complet des liens de filiation depuis 
l'apparition d'homo sapiens sapiens, et même probablement sans remonter si loin, il engloberait par 
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construction toute l'humanité. La parentèle d'un sujet se réduit donc à l'ensemble de ceux à qui il est 
relié par des liens de filiation explicitement repérés comme tels dans le contexte social où il s'inscrit. 

Il est clair d'autre part que l'affiliation, qui généralise la filiation à de multiples appartenances 
entrecroisées, en est un déplacement métaphorique. Notre question devient donc : cette extension est-
elle une équivalence absolue, ou produit-elle une formation inconsciente nouvelle, filiation et 
affiliation remplissant des fonctions économiques distinctes ? 

Pour tenter de répondre, il faut se poser la question de ce qui est indéplaçable dans la filiation, et 
de ce qui ne l'est pas. Et pour cela revenir à la position pivot de la scène primitive dans la construction, 
acrobatique, de l'organisation œdipienne. 

L'Œdipe archaïque, tel que le décrit Mélanie Klein, est en quelque sorte une figure préœdipienne 
de l'Œdipe. C'est encore une fantasmagorie hallucinatoire dans le contexte d'un lien duel à l'objet 
maternel, dont il n'est jamais qu'une complexification. Le fantasme des parents combinés sert à 
conjurer la terreur de la perte, en sauvegardant la représentation d'une complétude réciproque d'un 
sujet et d'un objet, que ne pourrait plus attaquer l'expérience répétitive d'un objet qui fait défaut. La 
véritable entrée dans la scène œdipienne s'enracine dans la perception de moins en moins 
contournable, dans la réalité de la psyché maternelle, de la place d'un autre-que-moi qui rompt la 
symétrie entre sujet et objet, puisqu'il fait que ma mère n'est pas menacée de destruction quand je lui 
fais défaut, de la même façon que moi je le suis quand elle me fait défaut.  

Cette perception est interprétée comme une vérification du fantasme des parents combinés, dont 
le statut change alors du tout au tout  : fluctuant au gré des mouvements hallucinatoires, c'était en 
quelque sorte le fantasme impermanent d'une permanence; il devient celui d'une réalité permanente 
sur laquelle les mouvements hallucinatoires n'ont plus de prise. C'est là que la scène des parents 
combinés se transforme en scène primitive. La première était là pour faire échec à une perte mortelle 
de l'objet, et la seconde ne parachève que trop bien cette tentative, car elle fait planer le spectre d'une 
inexistence du sujet pour l'objet, autrement dit d'une inexistence tout court. 

Ce second spectre n'étant pas moins intolérable que le premier, l'Œdipe resterait une voie 
définitivement sans issue, si le sujet ne parvenait pas à en amorcer la réélaboration grâce au fantasme 
d'être lui-même le lien constitutif  du couple parental, un peu comme ces particules que la physique 
moderne nomme les gluons, dont l'essence, en tant que particules, est d'être la force qui lie d'autres 
particules.  

On peut même considérer que là est la figure primitive du contrat narcissique. Si l'objet de ce 
dernier est bien d'échanger une complétude narcissique qui ne soit pas évanescente, contre le 
consentement à laisser la langue de l'humanité mettre en forme tout ce que je suis (tout ce que Je est), 
on peut aussi bien l'interpréter comme la promesse faite au sujet d'être le lien qui constitue l'humanité, 
entendue comme point ultime de l'extension métaphorique du couple parental.  
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De cette étape, (et par-delà toutes les péripéties, les ruses, les constructions acrobatiques, tous les 
retournements et déplacements, qui vont s'empiler, se condenser, se masquer réciproquement, pour 
faire de la scène œdipienne de chacun le cadre du plus passionnant et du plus original des romans) 
subsistera un point fixe, seule alternative, (avec il est vrai la perversion), au lien merveilleux et 
effroyable à l'objet archaïque  : il n'y a d'existence que dans l'inscription, et il n'y a d'inscription 
qu'ancrée dans la filiation. En ce sens, les deux dimensions, synchronique et diachronique, de 
l'inscription ne sont pas symétriques  : la synchronie émerge de la diachronie. C'est cet ancrage 
fantasmatique qui fonde l'exigence inconsciente d'une butée, quelque figure qu'elle prenne, résistant à 
toutes les tentatives, et elles sont nombreuses et incessantes, pour, comme on dit, refaire l'histoire, et 
trouver un moyen de réinventer sa propre naissance.  

Ces tentatives, il est de bon ton, chez les psychologues comme il faut, de les considérer comme 
sans issue, et par voie de conséquence comme vaguement pathologiques. On ne peut pas dire que le 
fantasme d'autoengendrement ait très bonne presse. Mais en fait, aucun sujet n'échappe à la nécessité 
d'écrire son propre roman des origines, et de se fabriquer une identité propre en combinant à sa main 
les identifications aux lignées dont il est issu, et par extension aux lignées d'affiliation dans lesquelles il 
aura choisi de se reconnaître. C'est la différence des sexes, paradigme originaire de la différence des 
parents, qui permet cette élaboration, et évite à l'inscription d'être un clonage. Sans lui, un sujet réduit 
à n'être que le lien du couple parental serait radicalement aussi aliéné que lorsqu'il ne pouvait être que 
l'objet partiel de l'objet maternel. Or ce travail est finalement un dérivé non seulement tenable, mais 
encore fécond, du fantasme d'autoengendrement. 

Mais le ce dernier ne peut travailler qu'adossé à la certitude inconsciente de son échec final, de la 
même façon que Jacob ne pouvait entreprendre de se battre avec Dieu qu'avec la certitude d'être 
vaincu et d'en rester boiteux à jamais (mais aussi d'y trouver son nouveau nom, et d'être l'ancêtre d'une 
multitude). Ainsi, s'il y a toujours de l'indéplaçable dans la filiation, il ne faut pas en chercher la 
nécessité dans la réalité. Il y en a parce qu'il faut une butée pour que l'inscription dans la chaîne 
généalogique ne soit pas une mortelle aventure prométhéenne. Là est l'épreuve de castration par 
excellence, la seule avec laquelle on ne peut pas réussir à tricher.  

Cette contradiction, on peut presque dire cette bataille, entre l'enracinement dans une filiation 
indéplaçable et les multiples déclinaisons du fantasme d'autoengendrement, est dès lors l'un des 
ingrédients essentiels de la vie psychique. Le travail psychique sur les origines, et par suite la 
construction identitaire, tournent, comme les galaxies autour du trou noir qui en fait le centre, autour 
de cet autre trou noir qu'est, pour chacun, sa naissance, cet événement sur lequel il n'aura jamais de 
prise, et qui l'a institué dans une lignée par laquelle il est irrévocablement arrimé à l'humanité. 

On voit donc que, comme l'identification spéculaire et l'identification différentielle, filiation 
indéplaçable et filiation déplaçable ne sont pas alternatives : leur antagonisme fait système. Et ces deux 
systèmes se superposent, parce que la façon la plus économique de rendre tolérable la tension entre les 
deux formes de filiation est de les distribuer entre des espaces sociaux distincts. À la première, la 
parentèle, objet d'identification spéculaire. À la seconde, tous les espaces d'affiliation, lieux de 
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ramification indéfinie des identifications différentielles, dès lors du moins que celles-ci ont essaimé 
depuis son terroir d'origine, à savoir le triangle œdipien initial. La réponse à notre question paraît donc 
sans équivoque : filiation et affiliation, pour apparentées qu'elles soient, sont à bien distinguer quant à 
la place qu'elles tiennent dans l'économie psychique. 

Dans notre culture (mais elle est pratiquement la seule), la filiation biologique a été jusque 
récemment la figure presque exclusive de la filiation indéplaçable. Cette condensation même n'était pas 
si ancienne : la vieille règle de droit romain qui désignait comme père et sans contestation possible le 
mari de la mère, était en vigueur naguère encore. Dans les autres cultures, le codage des relations de 
parenté, généralement bien plus complexe que ce qui résulte de l'engendrement d'un enfant par un 
homme et une femme uniques et bien identifiés, s'impose à chacun avec une force qui n'est pas 
moindre. C'est l'évolution de la culture occidentale, à partir du XVIIIe siècle, vers une société fondée à 
la fois sur le primat de la liberté individuelle, et sur la révocabilité essentielle de toute règle sociale 
(sous-jacente à l'idéologie du progrès indéfini qui la structurait), qui a contraint à chercher dans la 
réalité physique un paradigme plus sûr d'indéplaçabilité.  

Avec d'ailleurs un succès bien temporaire, les avancées de la science biologique et les 
technologies qui en découlent faisant aujourd'hui voler en éclats cette trompeuse sécurité. Le fait est 
toutefois beaucoup trop récent pour qu'on puisse encore savoir comment l'inconscient des sujets 
s'organisera à partir de cette nouvelle donne. On sait combien les débats font rage, et les pétitions de 
principe qui s'assènent de part et d'autre masquent mal la puissante inquiétude qui se développe 
aujourd'hui autour de cette nouvelle fragilité de la filiation indéplaçable. Je crois pour ma part prudent 
d'être, sans préjugé, attentif  à ce que la clinique nous apprendra à ce sujet, à égale distance d'une 
idéologie de la nature immuable, et de celle d'une mutabilité qui ignorerait l'énorme inertie de 
l'économie inconsciente dans un contexte de transmission intergénérationnelle. En tout cas, pour ce 
qui nous occupe aujourd'hui, et sous bénéfice d'inventaire, les situations statistiquement marginales qui 
tiennent dans le débat public une place démesurée, marquent certes ainsi leur statut emblématique de 
cette inquiétude, mais ne me paraissent pas jusqu'à nouvel ordre modifier sensiblement la portée de ce 
qui va suivre. 

Nous voici désormais à pied d'œuvre pour commencer à étudier ce qu'il advient "quand surgit 
l'impensable" au sein de la parentèle, et que ne peut pas fonctionner le processus habituel de la 
mésinscription.  

Si la place nodale de la filiation indéplaçable dans la sphère de la parentèle relie tous les sujets 
inclus dans cette sphère par une identification spéculaire qu'elle verrouille, ce n'est certes pas, tant s'en 
faut, jusqu'à en faire des doubles les uns des autres : c'est en interdisant à jamais de les constituer en 
étrangers, ce qui serait la condition sine qua non pour en faire pleinement des objets mésinscrits. 

On remarquera au passage que la direction, descendante ou ascendante, du lien de filiation, n'est 
pas déterminante. L'inconscient est comme la physique moderne, qui n'a jamais réussi à mettre en 
équation l'irréversibilité du temps. Il se heurte certes à celle-ci au point ultime de la naissance, comme 
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scène primitive qui exclut le sujet sans recours. Mais ça ne l'empêche pas de tenter sans cesse de ruser 
avec elle. Et, en particulier, il n'a aucune peine à substituer, dans les scènes fantasmatiques, les enfants 
aux parents, et réciproquement. 

Nous avons vu plus haut que la parentèle, ce sont ces autres qui sont en même temps moi. Or il 
se trouve qu'on peut dire la même chose de cette part reniée du moi qu'est le refoulé, – cette part 
intime qui, quand elle me revient impromptue, prend les traits de l'inquiétante étrangeté. Rien 
d'étonnant dès lors à ce que l'effet d'effraction de ce resurgissement soit décuplé lorsqu'il se produit 
dans l'un des "miens", qui me renvoie ainsi en miroir ma propre dissociation.  

Après ce que nous avons dit sur la filiation indéplaçable, nous devrions pouvoir ajouter : «… sans 
que je puisse m'en déprendre". Ce n'est sans doute pas tout à fait aussi simple. Il est bien difficile de 
savoir comment, dans les cultures où la honte prime sur la culpabilité, les sujets s'arrangent 
psychiquement des procédures sociales d'invalidation symbolique de la filiation d'un membre de la 
parentèle, dont l'état ou le comportement assigne collectivement les autres à une honte insoutenable. 
Bannissements, mises à mort – l'exemple du crime d'honneur en est encore aujourd'hui dans beaucoup 
de pays, une saisissante illustration –, ou simples anathèmes, parviennent-ils vraiment à exonérer le 
reste de la parentèle des effets psychiques de la communauté de destin avec le fauteur de scandale ? Je 
ne peux que laisser la question en suspens. 

Plus près de nous, en tout cas, la clinique nous montre sans équivoque l'échec des "tu n'es plus 
mon fils, (ou ma fille, ou mon père…)", à dépasser le stade de la méthode Coué. Mais nous n'avons 
aucun moyen de savoir si cet échec ne vient pas de la substitution, dans notre culture, du primat des 
relations objectales entre sujets sur celui de l'honneur comme bien collectif  essentiel. 

En tout état de cause, même donc si nous n'en ferons pas une vérité anthropologique universelle, 
nous tiendrons pour acquis que dans le contexte culturel qui est le nôtre, il est impossible, lorsque la 
violence de l'impensable vient s'attacher à l'un des nôtres, d'échapper à la contradiction entre deux 
impératifs essentiels : se débarrasser de cette violence intolérable, et ne pas se contenter pour ce faire 
de réduire le fauteur de trouble à l'état d'emblème de ce dont il est porteur.  

Les formations de compromis pour tenter de rendre cette contradiction tolérable sont variées, se 
combinent de multiples façons, ne sont pas identiques pour tous les membres de la parentèle, et pour 
chacun peuvent évoluer considérablement au fil du temps. Il n'est donc pas question fût-ce d'en 
amorcer un panorama exhaustif, et encore moins une théorie générale. On ne proposera donc ici que 
quelques repères schématiques et incomplets, pour essayer de les penser dans la clinique, en les 
illustrant d'un petit nombre de situations paradigmatiques. 

Ces formations de compromis sont de deux types : un aménagement des processus ordinaires de 
réduction de la mésincription (et il faudra comprendre quels aménagements sont les plus efficaces 
pour réduire la tension psychique de la contradiction) ; et une tentative pour établir une cloison étanche 
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entre les deux termes de la contradiction, selon un mode assez proche de l'isolation dans la névrose 
obsessionnelle. Nous allons les envisager successivement. 

Avant d'en évoquer les aménagements possibles, voyons d'abord comment tente de s'opérer, 
dans le cas général, la réduction de la mésinscription. Celle-ci enchaîne deux étapes :  

Il faut d'abord faire disparaître, et dans un climat d'urgence, la menace immédiate que représente 
l'objet inquiétant. Pour cela, deux moyens seulement :  

le faire disparaître de l'espace social; la mise à mort étant un peu passée de mode même si elle a de beaux restes 
de par le monde, restent ces deux équivalents atténués que sont l'expulsion ou l'enfermement, qui ne sont en 
fait que deux variantes de la même procédure : mettre dans l'espace une frontière aussi étanche que possible 
entre le fauteur de trouble et le reste de l'espace social ; 

ou en prendre le contrôle grâce aux immenses ressources de la pulsion d'emprise.  

Il existe toutefois une excellente synthèse entre les deux : la réparation, ou plutôt la fiction de la 
réparation, qui consiste à prétendre faire disparaître le facteur troublant sans faire disparaître la 
personne qui en est l'emblème. Elle est depuis quelques décennies l'auvent idéologique commun à 
presque toutes les pratiques effectives de réduction de la mésinscription, même si elle tend depuis une 
vingtaine d'années à régresser du fait du retour en force de modalités qu'on aurait naguère crues en 
voie de disparition. 

Elle suppose la définition de procédures connues, et surtout garanties par de présumés experts, 
(et ce qui fait le présumé expert, c'est bien entendu la présomption et non l'expertise) ; et ce qui va 
avec  : l'obligation de s'y conformer, qui légitime les pratiques d'emprise. Ces procédures sont-elles 
suivies de l'effet promis  ? Cela arrive, même si c'est beaucoup moins souvent que les experts ne le 
prétendent, (mais ils n'ont pas le choix puisque ce qui leur est demandé, c'est d'en garantir 
magiquement à l'ensemble du corps social l'efficacité). Alors on n'en parle plus, du moins jusqu'à la 
prochaine fois, et ces réussites aléatoires sont mises en exergue pour conforter la seule chose qui 
importe  : la croyance en la réparation qui a, à elle seule, la vertu d'innocenter l'emprise, en en faisant, 
comme on va le voir, un témoignage de sollicitude. 

La deuxième étape consiste à développer, autour du trou dans la symbolisation que fait apparaître 
le retour du refoulé, une couche de discours conjuratoire. Il faut bien comprendre que la réduction de 
l'objet mésinscrit à l'état d'emblème repose sur la nécessité de se protéger de la haine archaïque, donc 
cataclysmique, que suscitent les retours du refoulé auquel il est associé. Le fondre 
dans une généralité abstraite est une tentative, en quelque sorte de premier secours, 
pour tenter de socialiser, ou si l'on préfère de symboliser, cette inévitable contre-
violence. C'est la fonction du discours conjuratoire. Il est d'autant plus proliférant 
qu'il échoue en fait à assurer la remise en ordre symbolique, car symboliser un 
mouvement défensif  n'est pas symboliser ce contre quoi il défend. La rationalisation est à la 
symbolisation ce que le Canada dry est à l'alcool. J'avais remarqué par exemple jadis que le volume des 
publications savantes émanant des services de psychiatrie est, en gros, inversement proportionnel à 
leur efficacité en termes de résorption effective des symptômes dans la population qu'ils accueillentb. 
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Mais bien entendu, les discours d'experts, ne sont pas seuls concernés  : comme jadis ceux des 
clercs dont ils ont pris le relais, ils ne sont qu'une couche surajoutée aux discours spontanés de leurs 
ouailles, qu'ils servent à conforter en leur ajoutant la garantie d'une vérité supposée absolue – et que 
cette vérité soit théologique, morale, ou supposée scientifique, ne change rien à sa nature et à sa 
fonction. 

Comment alors se pose la question des aménagements possibles dans le cas qui nous occupe ? La 
réponse est simple : se substituant à la réduction à l'état d'emblème, ils doivent faire un sort aussi 
acceptable qu'elle aux mouvements de haine meurtrière.  

Les conditions pour y parvenir, et par conséquent la nature des aménagements que cela entraîne, 
diffèrent considérablement selon la plus ou moins grande facilité à retourner la haine en sollicitude, 
qui elle-même varie beaucoup selon le contexte culturel. 

Dans tous les cas, le point de départ est l'envahissement par la honte④. Il a beaucoup été écrit à 
son propos, notamment au cours des deux dernières décennies, et il n'y a guère à redire sur les 
modèles qui en ont été proposés et qui s'articulent assez bien entre eux. Il me semble toutefois qu'ils 
n'insistent pas assez sur un aspect qui me paraît central dans le contexte du modèle sur lequel nous 
nous appuyons ici. Si la honte est le corollaire inévitable du fantasme d'être un déchet, d'une part, et 
d'autre part de l'être sous le regard de l'autre, c'est qu'elle est associée au sentiment d'avoir failli à la 
part qui nous revient dans le respect du pacte symbolique. La honte, c'est la terreur que les autres 
s'aperçoivent de cette faillite, et ne nous regardent plus comme humains. Et s'ils ne me voient plus 
comme humain, je reviens en deçà de ce miracle qui m'a fait enfant humain né de parents humains, et 
je ne suis plus qu'un enfant loumpf, un enfant fécal. 

La honte est donc un sentiment presque par définition solitaire et impartageable, comme 
l'attestent les fantasmes de clandestinité et d'imposture qui l'accompagnent. Mais, si le contrat 
narcissique, à la source du pacte symbolique, est bien une déclinaison de l'identification spéculaire, le 
fantasme de sa rupture n'abolit pas pour autant cette dernière, et la honte se partage très bien 
imaginairement avec un double imaginaire. On a aussi souvent honte "de" ses proches, ou "pour" ses 
proches, que de soi-même, mais ces façons de parler n'expriment pas bien à quel point, alors, on est 
eux.  

Il est tout à fait possible de rester très longtemps, presque indéfiniment, ainsi figé dans la honte. 
Il est possible aussi d'essayer de la réélaborer, au moins partiellement, par une chaîne de déplacements 
successifs. D'abord de la honte vers la culpabilité, qui elle, au moins, prend sens à l'intérieur de la 
dramatique œdipienne, et donc du pacte symbolique. Chacun a pu par exemple constater que l'une des 
premières défenses des parents bouleversés par une association traumatique qui survient entre leur 
enfant, ou leurs enfants, et le fantasme de l'impensable, est de ruminer cette question qu'aucune 
réponse ne vient refermer  : "qu'est-ce que nous avons fait, ou n'avons pas fait, qu'est-ce que nous 
avons manqué ?" Et plus généralement, il est significatif  que sortir du solipsisme de la honte en la 
formulant devant des tiers, s'appelle communément "l'avouer". 
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Comme à l'étape de la honte, on peut aussi bien stagner indéfiniment dans cette étape de la 
culpabilité, qu'opérer le déplacement suivant. Celui-ci consiste à projeter la culpabilité sur un objet 
externe. 

Mais, depuis que la scientificité a supplanté la moralité comme organisateur central de la 
Weltanschauung de notre société, ce glissement décisif  se double d'un autre déplacement, si faussement 
évident qu'on n'y prête guère attention : celui de l'imputation morale vers l'imputation causale. Gabriel 
Marcel, qui n'avait rien d'un psychanalyste, notait déjà que la causalité était une mutation de 
l'imputation. La recherche de la cause n'est pas loin de celle du coupable – a fortiori dès qu'il s'agit d'un 
fait peu ou prou associé à des affects déplaisants. D'ailleurs la vulgarisation scientifique en général 
substitue communément le mot "responsable" au mot "cause". 

On peut relever d'autre part que pour se muer en causalité, l'imputation se combine avec la 
métaphore de l'engendrement. L'une et l'autre rendent bien compte de la résistance générale à penser 
les causalités multifactorielles et circulaires, et, au-delà, expliquent assez bien la difficulté à se repérer 
dans une pensée de la complexité. 

Cette remarque très générale prend un relief  particulier lorsqu'il s'agit d'évacuer un élément 
troublant survenu dans la parentèle : faute d'arriver à restaurer la chaîne généalogique dans sa fonction 
essentielle de transmission d'un sens où chacun trouve sa place, on peut au moins lui substituer la 
chaîne mécanique des causes et des effets. Et la chaîne des coupables fournit un négatif  très 
acceptable de la chaîne des dépositaires du signifiant paternel. 

C'est cette superposition de l'imputation de la culpabilité et de l'imputation causale qui est 
devenue le facteur principal du retournement de la haine en sollicitude. Il y en eut d'autres dans le 
passé, par exemple la repentance publique du fauteur de trouble (qui elle aussi d'ailleurs tend à revenir 
en force).  

Elle a fait apparaître un visage entièrement nouveau d'une vieille figure : celle de la victime. Qui 
n'était guère jusque-là que le statut de celui qui demandait réparation, et qui est devenue beaucoup 
plus : à savoir la variante disculpée, – au moins consciemment –, de l'objet mésinscrit. Lorsque l'objet 
inquiétant peut être installé dans le statut de victime, ce n'est plus lui le danger, puisque c'est lui que le 
danger a frappé, et menace toujours. 

La ruse inconsciente est alors en effet de se faire croire qu'en désignant l'objet inquiétant comme 
victime, on le fait sortir de l'assignation à la mésinscription, alors qu'on a seulement changé la modalité 
de celle-ci. Rationnellement, cela va de soi : la désignation du coupable et celle de la victime ne 
peuvent être équivalentes, puisque ce sont des contraires. Et de fait leurs conséquences sociales ne 
sont pas du tout les mêmes. Mais on n'entend évidemment rien à l'inconscient si l'on oublie que les 
contraires parlent toujours de la même chose.  
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Dès le premier tiers du XXe siècle, ce clivage de l'objet mésinscrit en un coupable et une victime, 
c'est-à-dire le clivage entre la haine et de la sollicitude, était apparu à propos de "l'enfant -problème". 
Mais sa disculpation était alors le plus souvent synonyme d'inculpation plus ou moins explicite de sa 
famille, et demeurait au niveau de la société globale un phénomène relativement marginal. Depuis 
deux ou trois décennies, nous avons changé d'échelle : la figure du couple "coupable-victime" est 
devenue l'un des éléments clés de la culture contemporaine. Et cela a offert en particulier à ceux qui 
doivent composer avec l'identification spéculaire à l'objet mésinscrit, une voie de compromis qui était 
beaucoup moins disponible pour leurs prédécesseurs. D'autant qu'au soupçon généralisé sur la famille, 
se substituait le retour à une dichotomie de plus en plus tranchée, entre une majorité de "bonnes" 
familles, classées en victimes, et une minorité vaguement monstrueuse de mauvaises familles, 
perpétuellement sous la menace de se voir retirer leurs enfants. 

Nous rencontrons ici une autre bifurcation, selon que, toujours au niveau de l'imputation 
consciente, le glissement de la causalité parvient jusqu'à son terme extrême : la réification de l'objet. 
Car les mécanismes de défense en jeu ne sont pas les mêmes lorsque la cause désignée est une 
personne ou un ensemble de personnes, ou lorsque l'invocation d'un processus purement physique 
permet de passer de "c'est la faute à…" à "c'est la faute à pas de chance". Il est vrai que, dans ce cas, 
en parallèle, un mouvement contraire tend à réintroduire l'imputation morale, en la déplaçant 
systématiquement sur la puissance publique, toujours suspecte de ne pas en avoir fait assez dans le 
sens de la prévention et de la réparation. Toutefois, la mise en exergue insistante de cette dernière 
position par les médias produit un effet d'optique trompeur  : il me semble qu'elle demeure 
globalement marginale, sauf  lorsque des défaillances objectives manifestes viennent la faire partager 
au-delà de minorités actives. 

La meilleure illustration de ce cas de figure reste l'exemple de l'enfant précocement diagnostiqué 
comme "handicapé" (puisque c'est comme ça qu'on dit). Il mobilise en effet la quasi-totalité des 
processus alors mis en œuvre, qu'on rencontre ailleurs associés dans des configurations moins 
complètes. 

Dans le faisceau de terreurs qui s'y noue, la dominante est celle d'avoir soit, sans le savoir, 
transmis en aval de la chaîne généalogique un échec du contrat narcissique qui remonterait loin en 
amont, sans qu'on s'en soit jusqu'ici douté  ; soit vérifié le fantasme infantile d'une impuissance 
insurmontable à occuper la place de parents, fantasme servant lui-même à protéger du désir 
transgressif  d'occuper cette même place. Dans les deux cas, le soupçon que le contrat narcissique pût 
n'avoir été qu'une illusion, menace de renvoyer, en même temps que l'enfant, toute la parentèle en 
deçà de l'humanité.  

La médicalisation, qui est l'un des rouages essentiels de la vision contemporaine du monde, 
trouve là pléthore de points d'ancrage. Non pas en l'occurrence la médicalisation métaphorique, celle 
qui applique les concepts et les modèles de la médecine à d'autres objets que ce pour lesquels ils ont 
été initialement forgés (par exemple celle qui transforme en "conjugopathie" les querelles 
conjugales…)  : celle là, on la retrouve ailleurs, mais elle n'est jamais qu'un pis-aller, car elle reste 
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sournoisement infiltrée de moralité. Mais il s'agit là de la médicalisation métonymique, celle qui 
cherche des corrélats biologiques à des états de fait jadis réputés leur échapper. Qui les cherche et qui 
évidemment les trouve, puisque le psychisme n'est rien d'autre que le niveau le plus complexe et le plus 
élevé dans l'empilement des régulations de l'organisme. Sauf  que ce recours là au biologique sert, non 
pas à dévoiler, mais au contraire à occulter cette unité fondamentale. Fondamentalement, le corps est 
une figure majeure de l'entre-deux entre moi et non-moi, (une de plus, la troisième que nous 
rencontrons). Et la médicalisation permet de la scinder radicalement, toujours au niveau des 
représentations conscientes, le corps que "j'ai" occultant le corps que "je suis".  

Ce que permet aussi la médicalisation, c'est le recours simultané à ces 
deux procédés de réduction de la mésinscription, d'habitude bien séparés, 
que sont l'emprise et l'isolation. Isolation, parce que l'origine du trouble se 
retrouve cantonnée dans l'espace préalablement autonomisé du corps 
biologique. Emprise, parce que le signifiant "soins", dans sa merveilleuse 
polysémie, évoque, certes, la réparation, mais aussi la dévolution à l'emprise 
d'un objet maternel, qui a le droit de tout contrôler, puisque c'est pour le 
bien d'un objet fragile, irrémédiablement alors réduit à l'état d'objet 
partielc. 

Enfin la médicalisation, mais, là, ni plus ni moins que toute autre dévolution à un appareil social 
dédié à la réduction de la mésinscription, facilite l'isolation par le jeu des projections croisées entre la 
famille et les institutions, chacune ayant le loisir de déposer sur l'autre, de façon stable ou transitoire, le 
terme de la contradiction qu'elle peut le moins assumer. 

En fait l'isolation est toujours là, fût-ce à l'arrière-plan, pour conforter les versions aménagées de 
la réduction de la mésinscription, car celles-ci sont toujours fragiles. Elle permet surtout de leur 
superposer ce qu'on pourrait appeler une position biface, vécue avec un sourd et douloureux 
sentiment d'imposture, que j'avais déjà essayé d'analyser à propos des "soignants" , partagés entre la 4

culpabilité  de trahir les sujets mésinscrits avec lesquels se sont nouées des relations transféro-
contretransférentielles parfois intenses, et, vis-à-vis du reste de la société, la honte de l'identification 
spéculaire à l'objet mésinscrit qui résulte de ces mêmes relations. Mais ici les deux faces sont 
inversées : sur la face externe, une culpabilité retournée en revendication violente en faveur de l'objet 
victimisé  ; sur la face interne, solitaire et secrète, le retour insistant de la honte contre lequel il faut 
mener un insistant combat perdu d'avance. 

L'isolation intervient donc ici comme appui secondaire à d'autres mécanismes de défense. Elle 
s'installe en revanche au premier plan lorsque l'aménagement des procédures de réduction de la 
mésinscription échoue complètement. C'est ce qui se produit lorsque, soit par usure et par lassitude, 
soit parce que le fauteur de trouble a produit un comportement outrepassant par trop la capacité de 
métabolisation des siens. La haine qui revient alors en force ne laisse plus qu'une seule issue : le 

 Ibid pp. 166-1674
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recours à l'éloignement géographique, et le plus souvent au bon vieil enfermement, avec des visites 
dont le rythme ne cesse de se distendre au fil du temps ; cette isolation dans l'espace étant à la fois une 
métaphore et un étayage de l'isolation psychique. 

Bien entendu, il en est ainsi beaucoup plus rapidement, voire immédiatement, dans les situations 
dans lesquelles il n'a même pas été possible d'installer le fauteur de trouble dans la position de victime, 
et en particulier lorsqu'il est d'entrée de jeu assigné à la position de bourreau. Le paradigme le plus 
éclatant est fourni à propos des auteurs de ce qu'il est convenu d'appeler "abus sexuels", depuis que, il 
y a une vingtaine d'années, ils ont pris le relais de la toxicomanie comme figure centrale de la 
mésinscription impardonnable. 

Je vous laisse le soin de retrouver, pour les autres cas de figure qui pourraient vous intéresser, ce 
qui peut se transposer et ce qui diffère de ceux sur lesquels nous venons de nous attarder un peu. Je 
resterai seulement à la marge de ceux-ci, pour en évoquer deux qui sont propres, je crois, à mettre en 
lumière combien, au-delà de la diversité des situations, c'est toujours du spectre d'un effondrement du 
contrat narcissique qu'il est question. Deux cas mettant en jeu, significativement, des degrés de parenté 
égaux ou supérieurs à deux, au-delà donc de la relations parents/enfants. 

Celui d'abord où survient, dans une parentèle, quelque chose, n'importe quoi, qu'on aurait juré ne 
pouvoir arriver qu'aux autres, et qu'on ne peut au premier abord imputer à une transmission 
intergénérationnelle, – soit parce que rien ne permet de l'associer à la naissance, soit parce que ça 
n'entre en résonance avec aucun épisode de la légende familiale. On pourrait croire qu'alors, cette 
absence de lien obvie avec la chaîne généalogique facilite à l'entourage familial son travail d'exorcisme. 
Or elle se révèle le plus souvent… le compliquer. Tout se passe comme s'il fallait à toute force, 
souvent avec des trésors d'ingéniosité, retrouver, sur le mode du soupçon ou de l'inquiétude, un lien 
possible avec la légende familiale, pour pouvoir être ramené au problème précédent. Ce qui me paraît 
montrer que c'est bien l'inquiétante étrangeté qui convoque a priori l'implication fantasmatique de toute 
la parentèle, et que tout ce qui, dans la réalité, la vérifie ou semble la vérifier, n'intervient que 
secondairement, comme rationalisation. 

L'autre déclinaison concerne les fratries. Je ne sais s'il y a eu de savantes études statistiques sur le 
sujet, mais il me semble que la fréquence dans les professions du soin, et plus généralement dans 
toutes les pratiques vouées à la réduction de la mésinscription, d'histoires familiales où l'on rencontre 
un frère ou une sœur mort prématurément, ou handicapé, ou psychiatrisé, ou concerné, comme 
présumé coupable ou présumée victime, par une sexualité socialement irrecevable, etc., est 
significativement élevé. Et que cette fréquence s'associe à la prégnance et à la dominance du fantasme 
de réparation.  

Sauf  que la réparation prend ici une tout autre valeur que ce qu'on a vu plus haut. Il ne s'agit plus 
de s'assurer la maîtrise d'un objet menaçant, bien identifié dans l'espace et dans le temps. Cette 
réparation rétrospective à travers tout ce qui sur terre fait symboliquement désordre, représente un 
triple mouvement  : dans une version du classique syndrome du survivant, payer la culpabilité d'être 
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celui qui a été épargné ; s'identifier à la relation 
souffrante des parents à l'enfant abîmé, et récupérer 
ainsi par procuration tout l'investissement dont cette 
relation souffrante les a privés  ; mais aussi, et peut-être 
surtout, plus secrètement, tenter au nom de toute la 
parentèle de restaurer le contrat narcissique entre celle-
ci et l'ensemble de l'humanitéd. 

On peut y rattacher, et là bien au-delà de la fratrie, 
la tentative d'exorciser la blessure, honteuse et 
inguérissable, par l'écriture, et si possible par la publication, sous forme d'un récit généralement 
dépouillé, distancié, et n'en provoquant chez le lecteur que plus d'émotion . Parler ici de catharsis ne 5

suffit pas. On y devine beaucoup plus : une bouteille à la mer adressée, à travers la foule indistincte des 
lecteurs anonymes, à l'humanité entière, pour qu'elle consente à restaurer, une bonne fois pour toutes, 
le pacte symbolique perdu ou à tout le moins fragilisé. 

La même requête apparaît au premier plan dans les histoires où le fauteur de trouble est mort 
depuis plus ou moins longtemps, et en particulier lorsqu'il appartient à la génération des grands-
parents et au-delà. 

Et c'est peut-être d'ailleurs dans ces histoires où l'objet inquiétant est devenu une figure mythique 
qu'est le plus éclatante la différence entre celles dans lesquelles on peut l'identifier comme victime, (et 
se constituer du coup une identité des victime par procuration), et les autres.  

À l'extrême des premières, on trouve les descendants de communautés qui ont été l'objet 
d'entreprises génocidaires, notamment Juifs ou Arméniens. À l'extrême des secondes, les descendants 
de ceux qui y ont participé, ou même se sont simplement retrouvés du côté des bourreaux, 
collaborateurs de la deuxième guerre mondiale ou tortionnaires de la guerre d'Algérie, sachant que 
l'interrogation ou le simple soupçon produit les mêmes ravages que les faits avérés.  

Si ces deux cas symétriques sont exemplaires, c'est qu'il y est question clairement et au premier 
plan, de ce qui est souvent plus masqué ou diffus dans la variété des histoires singulières. Car on sait 
bien qu'au-delà de l'horreur spectaculaire des meurtres et des tortures, c'est d'humains dont la qualité 
d'humains a été radicalement niée qu'il s'agit. Et par là de la fragilité qui se transmet, de proche en 
proche, dans la chaîne de la filiation, quant à la certitude d'avoir à sa naissance reçu l'humanité en 
partage. Mais alors que dans le premier, une voie s'ouvre pour tenter d'effacer cette fragilité, celle de 
solliciter inlassablement les autres humains d'affirmer que ce qui est inhumain, c'est de nier l'humanité 
d'un humain quel qu'il soit, quitte à sombrer dans ce que Paul Ricœur nomme la "mémoire 

 Ce qui nous vaut parfois de superbes récits : citons notamment, de Philippe GRIMBERT, Un secret, Paris, Gal5 -
limard, 2004, et, de Pascal HERLEM, La sœur , Paris, Gallimard, 2015
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mélancolique de la dette infinie", il ne reste dans le second qu'à enkyster cette fragilité dans le secret de 
la honte.  

Et nous terminerons en laissant, en pierre d'attente, la question immense du secret de famille. 
Car celui-ci, quel que soit son contenu, n'est jamais que le reflet de cette solitude, qui se diffuse 
sournoisement le long de lien de filiation, lorsque vacille certitude d'être bien ancré dans l'humanité. 
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