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En reprenant le court métrage ""L’homme

perdu"

Pour situer le texte : Ce texte fait suite a la projection d’un court métrage, réalisé par
une amie, par ailleurs peintre, qui avait de longues années accompagné son
pere dans le naufrage de la maladie d’Alzheimer. Je le lui avais adressé en
privé, apres coup, faute d’avoir été capable de trouver des mots qui fassent sens
le jour de la projection. Avec son autorisation, il me parait utile de le mettre en
ligne, cette épreuve, en acte ou en puissance, étant devenue le lot commun de
tant de tant de gens qu’elle hante désormais notre société, dans cette zone de
ténébres qui est I’envers de toute culture, et ou se nichent ses veérités les plus
profondes.

On peut visionner la vidéo sur I’URL

bttps:/ [ www.youtube.com/ watch?2v=7_1 ">V 1 UC4hs
Contrairement aux autres textes en ligne sur le site, les encarts sont contemporains
de la rédaction, et non ajoutés a posteriori dans une perspective de

contextualisation
Mots-clés : Alzheimer, in-supportable, conjuration, catharsis, permanence du sujet,
création,

N. B. :dans Pensemble des textes mis en ligne
1.Les mots-clés sonlignés renvoient a des concepts propres a lantent.
2. Les notes de bas de page font partie du texte original on contiennent des indications bibliographiques.. Les lettres minuscules en exposant
renvoient aux commentaires en marge on en encart, qui sont contemporains de la mise en ligne et visent a contextualiser rétrospectivement le
lexcte.
3. Les no de référence (D, @), B), etr.,) renvoient a la bibliographie de I'autenr, en fin de texte. Il se peut que certaines de ces références ne

soient pas encore en ligne. 1 ous ponveg, vous inscrire pour étre tenus informés d mesure des mises en ligne.

Les lignes qui suivent ont été difficiles a écrire. Je n’arrétais pas de m’évader... de regarder
les informations sur internet, de faire des réussites, ou, autre forme d’évasion, de partir en digres-
sions, que j’ai conservées ci-dessous sous forme d’encarts.

En reprenant le film sur YouTube, et en essayant d’attraper au vol les lambeaux de réflexion et
les impressions fugaces qui me traversaient, je me suis vite rendu compte qu’ils réagissaient moins
au contenu qu’a I’existence méme du film (et, je suppose, du livre, dont j’avais expres repoussé la

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce
texte a des tiers.
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lecture). A ce que peut représenter la création artis-
tique face a la maladie d’Alzheimer d’un de ses pa-
rents, mais, au-dela, a toute une nébuleuse d’états de
choses dont elle est devenue peu a peu ces dernieres
décennies I’embleme dominant.

J’écris "état de choses" faute de mieux. Mais ce
mot "choses" vient bien a point : car en I’occurrence,
il s’agit de ces états-frontiere entre la chose et 1’hu-
main, la ou le spectre d’une réduction de I’humain a
la chose pousse une menace toujours intolérable a un
degré si extréme qu’on la craint sans recours.

Ce qui me venait, ¢’était qu’un destin particulier
attend alors les tentatives par lesquelles, bien plus
généralement, bien plus banalement, nul ne peut évi-
ter de chercher a se déprendre de ce qui est in-suppor-
table.

Habituellement, 1’effet final de ces tentatives est,
soit la conjuration, soit la catharsis. Et 1a, ¢’était en-
core autre chose, ni vraiment conjuration, ni vraiment
catharsis.

Conjuration, c’est-a-dire confinement magique
dans une zone qui m’est interdite, dans laquelle cha-
cun de nous est persuadé qu’une puissance tutélaire

De telles tentatives, il y en a de toutes
sortes. Pour Christine, comme pour beaucoup
d’autres, la création artistique s’impose
naturellement au premier plan (sans préjudice
d’autres au second ou au troisiéme plan). Je suis
de ceux pour qui c’est la théorisation (du moins
celle dont le paradigme s’est construit au fil des
siecles dans la lignée de la philosophie), qui
remplit la méme fonction, en empruntant d’autres
chemins. J’en suis presque désolé, la lourdeur en
face de la grace, Pesprit de géométrie en face de
esprit de finesse, font toujours pictre figure. Mais
chacun fait comme il peut. Et puis, entre 'un et
lautre, il y a des chainons intermédiaires
(I’élaboration psychanalytique, la création
littéraire, la poésie). Je tiens toutefois a souligner
que l'usage des concepts peut étre aussi bien de
nature conjuratoire, en se servant de I’abstraction
pour évacuer ’émotion, que de nature cathartique,
en apprivoisant la sauvagerie de ’émotion par le
travail de liaison. En tout cas, tandis que j’écris ici-
méme, les mémes émotions sans représentation
qui m’ont empéché de commenter le soir de la
projection du film, sont toujours la, présentes,
mais cette fois prétes a se laisser ordonner dans le
filet rassurant des effets de sens.

(les parents de I’enfant, une divinité, la Science mythifiée...), en laquelle on a une confiance abso-
lue, maitrise ce que nous ne pouvons pas maitriser ; ou, a défaut de cette foi, répétition inlassable
de la méme tentative malgré 1’échec également répété — ainsi en va-t-il du rituel obsessionnel, de
ces artistes qui peignent toujours le méme tableau, de ces écrivains qui écrivent toujours le méme
roman, de ces militants politiques qui ressassent toute leur vie la méme doxa, etc.

Catharsis, c’est-a-dire enchissement dans un systeme de signes, patient feutrage de liens qui
réinscrit dans le patrimoine commun de 1’humanité les retours toujours réitérés de la sauvagerie.

Mais ce qui m’apparaissait, en revoyant le film, ¢’est que le point d’échec radical de la conju-
ration comme de la catharsis intervient lorsqu’est en cause le fondement méme de ce qui nous
permet de dire "Je" (et simultanément de dire "tu" ou de dire "nous"). Me faisant revenir a ce mo-
ment fondateur de la philosophie classique qu’est le cogito cartésien. Celui-la méme qu’on a tant
seriné aux potaches, qu’il est devenu bien difficile d’en faire retrouver 1’essentiel.
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J’ai souvent glosé sur le paralogisme pourtant grossier qui fait glisser sans sourciller Des-
cartes de "Je pense, je suis, cela est assuré", comme limite a la capacité de douter, a "sum res cogi-
tans", "je suis une chose qui pense". Cette expérience universelle en méme temps qu’incommuni-
cable d’un "je suis", qui bascule sur la vieille idée d’une "substance", d’un je ne sais quoi qui exis-
terait au-dela de la labilité et de ce que j’éprouve et de ce que je me représente. Et elle sort d’ou,
cette "substance pensante", sinon de I’impossibilit€ ou nous
sommes tous de ne pas étre assurés qu’elle existe bien.

Ca me fait associer sur les

Nietszche peut bien dénoncer "I’illusion des arriere-mondes" : racines historiques de la notion de
lorsque froler seulement une éventualité nous plonge instanta- chaos — qui, comme "tohu bohu"
. R . . ) nous évoque 'extréme du désordre,
nément dans un gouffre d’angoisse et de solitude, aucune cri- - sauf que "fokbon vebokbo" veut
tique rationnelle n’empéche de penser que "cela est puisque je dire en hébreu "désert et solitude" et
" que "Khaos" veut dire en grec

ne peux pas penser autrement”. "gouffre". Comme si le désordre, la
C’est I'un des enjeux primordiaux de la vie psychique, béance, le vide et la solitude

. . . . n’étaient que des facettes d’un

cette veille incessante pour effacer, colmater, déguiser, confi- méme objet deffroi, que la diversité
ner, tout ce qui pourrait menacer cette croyance vitale dans la des cultures attrape tantdt par une

connotation tantot par une autre.

réalité substantielle de "Je" et, indissociablement, de I’autre-

humain. Sans la garantie d’une permanence du sujet et de ses

objets, et d’une permanence du lien entre eux, chacun de nous J— ——
disparait instantanément : et 1’abolition de cette permanence

est, au pied de la lettre im-pensable, puisqu’elle abolit en nous

celui qui pourrait tenter de la penser.

Je sais que tout ca a ’air abstrait et désincarné. Mais lorsque nous saute a la figure qu’un
agencement de molécules provenant de la défaillance d’un autre agencement de molécules, sur le-
quel on comptait sans méme le savoir, sans méme le connaitre, a fait s’abolir sous nos yeux, ou du
moins a réduit a une €paisseur diaphane, la permanence a soi-méme d’un objet auquel on tient, sa
capacité a nous reconnaitre et a nous nommer, la fluidité de son rapport au monde... c’est une abs-
traction qui prend fichtrement corps.

Alors, puisque ni la conjuration, ni la catharsis ne sont plus disponibles, et s’il nous reste en-
core assez de pulsion de vie pour ne pas nous-mémes nous laisser glisser dans la déliaison généra-
lisée, on s’agrippe a un mixte des deux. C’est-a-dire que faute de pouvoir inclure dans la trame du
sens ce trou noir dont on ne peut rien faire, il reste 2 penser_autour. A tresser en guirlandes toutes
les bribes de sens qu’on peut trouver, et a en rajouter le plus possible dans 1’épaisseur, comme
I’huitre enrobant de nacre le grain de sable importun, combinant ainsi les vertus de confinement de
la conjuration et les vertus de liaison de la catharsis.

Bien sir, pendant que je regardais le film, ces pensées ne faisaient que s’esquisser. Mais voila
que du coup, des éléments du contenu venaient s’y couler tout naturellement. « Une question
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d’étre, d’identité »... » ; « la création
qui vient de soi, et s’adresse aux
autres, mais ce n’est pas un acte gé-
néreux... » (tout ce qui est pour moi
est pour I'autre, tout ce qui est pour
I’autre est pour moi...) ; la spirale
concentrique de plus en plus proche,
de plus en plus rapide arrivant jus-
qu’au centre gribouillé en un point
noir épais avant que le trait se libere
vers I’extérieur comme la pierre de la
fronde... Comme si apres m’€tre mis
a distance de la création elle-méme,
tant I’irréductibilité du trou noir avait
pour moi d’abord occupé tout 1’es-
pace, je m’¢€tais autoris€ a participer a
cette restauration partielle d’une hu-
manité commune.

D’autres liens se sont ensuivis,
en particulier autour de ce qui se re-
visitait et se remaniait des trois
grandes polarités qui organisent nos
vies (la différence des générations, la
différence des sexes, la dialectique de
la vie et de la mort). Mais je ne vou-
lais pas y noyer ici ce qui m’était ap-
paru en premier et qu’il me fallait
dire.

Télécharge sur le site Traces (anh.anhenri.fr)

Et pourtant nous sommes cernés de telles me-
naces. La perte de conscience dans le sommeil, la
démence, la mort, la naissance méme (le passage
de inexistence a l’existence n’est pas moins im-
pensable que celui de I’existence a l’inexistence)...
Et sans parler des savoirs dont nous envahit de
tout coté la science contemporaine, qui, a tous les
étages, (de la physique quantique aux sciences so-
ciales, en passant par la physique atomique et mo-
léculaire, la biochimie, les neuro-sciences, etc.)
nous fait toucher du doigt que tout ce qui semble
avoir la permanence et la solidité d’'un objet, ou
méme d’une "substance" au sens banal du terme
(et le glissement sémantique du sens philosophique
originel au sens commun en dit long), est le pro-
duit d’un incroyable ballet chaotique d’interac-
tions dont émergent aléatoirement des régularités
auto-reproducrices, des ilots de néguentropie dans
un océan d’entropie ; et qu’ainsi les ilots de stabi-
lité relative apparaissant a chaque niveau peuvent
étre repris par le niveau suivant comme les briques
élémentaires ou a nouveau des interactions chao-
tiques font émerger des ilots de stabilité qui a leur
tour... etc.
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