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L’INVERSION DE LIDENTIFICATION
ENTRE PARENTS ET ENFANTS

Pour situer le texte: Texte dune conférence donné a Courtrai ( Belgique) le
18/5/1990, dans le cadre dun “symposinm sociologigue” organisé par
Lassociation “Kind in de kijker” (“L'enfant sous la loupe”). Trop court
pour développer vraiment les théses qu’il propose, mais pent-étre suffisant
pour donner a penser, il cherche a explorer les conséquences, sur les processus
identificatoires, de ['accélération des mmutations sociales: qui fragilise la
pérennité d'une identité d'adulte entre la sortie de l'enfance et la mort; met
les adnltes en position paradoxale par rapport d la génération suivante en
requérant d'elle cela méme qu’elle continue a attendre d’euxc — les clés de lenr
commmne culture d'appartenance — ; et enfin assigne les enfants a une place
mythifiée qui les excpose aux terrenrs d'une séduction permanente.

Mots-clés: enfance emblématique, reproduction sociale, identification par

décalque, identification par équivalence, circularité identificatoire,
accélération des mutations sociales, adolescence, rituels initiatiques.

N.B. : Les mots-clés sonlignés renvoient a des concepts propres a l'anteur

Nous allons nous livrer ici 4 un exercice périlleux: tenter d'articuler trois types d'approche —
sociologique, historique et psychanalytique. Périlleuse, car, si les deux premiéres ont une longue
tradition d’étayage réciproque, elles entretiendraient plutot avec la troisieme une tradition de superbe
ignorance, non moins réciproque. D'autre part, en si peu de temps, on ne peut faire mieux que de
brosser a trés gros traits, outrageusement stylisés, un paysage qu'une approche moins grossiere
montrerait infiniment varié, complexe, contradictoire. C’est toujours malmener Ihistoire, — qu'au
surplus je ne fréquente qu'en amateur, — que vouloir en extraire des lecons simples; et c'est encore plus
malmener la psychanalyse, que je connais un petit peu mieux.

Je prends donc sciemment le risque de vous laisser croire a une évolution linéaire, "lisse", suivant
un schéma simple et robuste, sachant pertinemment que les faits vus de pres ne s'y laissent pas réduire.
Je vous conjure donc de prendre ce qui va suivre comme une thése pour faire penser , et non comme
un exposé "scientifique”. Jean LACROIX, qui fut jadis mon maitre, disait souvent de certains livres
qu'il louait fort: “C'est faux de bout en bout, mais c'est extrémement suggestif”’.
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Facon de suggérer que
Iinnocent n’est pas toujours celui
qu’on croit!
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11y a une autre difficulté, qu'on rencontre des que l'on prétend parler de l'enfant. C'est-a-dire tres
souvent, car l'on patle beaucoup de l'enfant, et généralement en toute innocence, pour ne pas dite en
toute naiveté. A vrai dire, cette difficulté ne se rencontre pas qu'a propos de l'enfant. Elle est bien plus
répandue encore, car elle surgit dés lors qu'on a affaire a un objet de discours qui tient une place
importante dans le tissu de sens d'une culture, et pat suite, dans le paysage imaginaire des individus
qu'elle lie entre eux.

Cette difficulté est que la réalité concréte de cet objet, — en l'occurrence l'enfant, est largement
occultée par la place symbolique et la fonction emblématique a laquelle il est assigné. Quand vous ou
moi patlons de l'enfant, c'est certes en se référant a des nuées de petits faits, de premiére ou de
seconde, ou de douzieme main, qui ont été un jour observés par nous-mémes ou par un autre ou par
on ne sait qui, a propos d'enfants trés réels. Mais il nous échappe tout-a-fait que le tri des faits
observés, la formulation qu'en donne l'observateut, les phrases qui en généralisent la portée, bref tout
ce qui fait passer du réel au discours, est organisé par des préoccupations dont la source est ailleurs.

Je sais qu'en soulignant cela, on prend a rebrousse-poil tous ceux, (c'est-a-dire tout le monde), qui
sont persuadés n'avoir d'autre souci que le bien de ces chers petits étres,. Et pourtant, il faut le dire et
le redite avec force: a travers les enfants de chair et d'os, c'est peut-étre surtout de "l'enfant-symbole"
que nous sommes préoccupés jusqu'a l'obsession. Il y a en chacun de nous un enfant mythique, auquel
nous tenons férocement, parce qu'il tient une position stratégique dans la représentation du monde qui
conditionne notre représentation de nous-mémes. Il est dur d'admettre que les bons sentiments sont
presque toujours foncierement égoistes. Non point bien sir d'un égoisme utilitaire en quéte de profit,
mais d'un égoisme protégeant dprement ce qui nous est plus précieux que bien des plaisirs: notre
identité.

11 fallait le souligner pour deux raisons: d'une part patce qu'on ne peut accéder a un début
d'objectivité concernant l'enfance que dans la mesure ou I'on a pu dissiper l'anra émotionnelle dont est
entouré cet enfant mythique; d'autre part parce que nous retrouverons a la fin cet enfant mythique
comme ingrédient important de notre these. Voyons donc celle-ci en son détail.

Premier point: I'enfance est I'espace majeur de la reproduction sociale, et celle-ci emprunte les voies de
I'identification.

Les humains naissent et meurent; mais chacun n'est humain qu'en faisant sienne une culture qui
lui préexiste et qui lui survivra dans la génération suivante. Entre le temps relativement restreint d'une
vie humaine, bornée par les coupures nettes de la naissance et de la mort, et le temps continu d'une
culture, — méme les cataclysmes historiques les plus ravageurs conservent du passé beaucoup plus
qu'on ne le croit habituellement — entre ces deux temps, donc, l'articulation s'effectue par des
processus de reproduction sociale grace auxquels toute culture se pérennise.

Cela va de soi: mais ce qui va un peu moins de soi est la complexité et la variété de ces processus.
Le miracle incessamment renouvelé d'un petit d'homme qui s'inscrit dans la société ou il est né ne
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En d’autres termes, ma mére
et mon pére sont, en général, les
premiers représentants
(chronologiquement) de l’objet
“mere” et de I'objet “pére”.
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nous étonne guere. Ce qui nous surprend au contraire, et nous scandalise, voire nous remplit
d'inquié¢tude et d'horreur, ce sont les cas ou cette inscription fait défaut, ces ratés de la reproduction
sociale que nous renvoyons a la pensée du pathologique. Nous devrions au contraire étre en
permanence stupéfiés de l'efficacité et, comme on dirait aujourd'hui, de la fiabilité de ces processus,
tant ils sont délicats et subtils: seule peut-étre est plus sutprenante la stabilité dans la variété d'une
chaine d'ADN a travers des dizaines de générations.

En outre, I'anthropologie comme l'histoire fournissent un panorama prodigieusement diversifié
des scénatios de la reproduction sociale. Il n'y a peut-étre pas deux cultures qui, pout reprendre le
beau terme du XVIe siecle, "instituent" les enfants de la méme fagon. Bref, qu'elle soit génétique ou
sociale, la reproduction est ce qui va, apparemment, le plus, et, en fait, le moins, de soi.

Clest aussi l'un des terrains potentiellement les plus féconds pour la mise en perspective
réciproque des sciences sociales et de la psychologie. Nulle part en effet il n'est plus apparent que tout
ce qui est humain doit, pour accéder a la stabilité d' un profil d' équilibre, étre cohérent a la fois avec
I’économie (au sens large) d'une société et avec I'économie psychique de ses membres.

S'agissant de reproduction sociale, le processus psychique sur lequel elle s'étaie est fort complexe
et il n'est pas question d'en amorcer ici la théorie. Il nous suffira d'en retenir que le pivot en est
l'identification.

Par identification, vous savez sans doute que la psychanalyse entend autre chose que la pure et
simple imitation, quoique celle-ci en soit bien la forme la plus simple. S'identifier, c'est bien plus
fondamentalement une tentative en quelque sorte magique pour mettre l'autre a I' intérieur de soi, sans
le détruire pour autant, comme il advient lorsqu'on l'incorpore en une dévoration imaginaire. C'est en
somme le manger en le conservant sous la forme de soi-méme. Ceci a des fins variées, comme ne pas
perdre un étre aimé susceptible de partir ou de mourir; ou controler de l'intérieur un étre menacant; ou
encore dérober, a celui 2 qui je l'ai au préalable prété, l'art de se faire aimer, ou plutét de se faire
reconnaitre digne d'amour. Et a vrai dire, le plus souvent, s'identifier, c'est tenter tout cela a la fois.

Ainsi, si je me moule dans une culture, ce n'est point en un mécanisme passif de remplissage ou
de contagion. C’est dans le décours d'une histoire passionnelle aux enjeux de mort et d'amour, ou je
m'épuise, en une dépense d'énergie sans égale, a sonder ce qui organise I'étre méme de ceux sans qui je
ne serais rien, et a en faire 'organisateur de mon propre étre, pour tenter de devenir quelqu'un. Ou si
vous préférez pour ne pas étre personne. Lorsque je dis "ceux sans qui je ne serais tien", vous
entendez bien sur: "les parents". Et certes, sur cette scene, les protagonistes y sont bien marqués
comme enfant, pere, ou mere. Encore ceux qui sont désignés comme pere et meére, dans une société
donnée, et dont vous savez qu'ils ne sont pas toujours les géniteurs biologiques, n'y figurent-ils que
comme premiers représentants, comme la premiere et, c'est vrai, la plus décisive apparition, dans mon
espace, de deux figures fondatrices de “l'autre” que je ne cesserai de retrouver, sous d'infinies
variantes, dans toutes mes rencontres ultérieures.
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Représentation qui,sans
disparaitre, est devenue depuis la fin
de la 2¢ guerre mondiale, un objet
gémellaire, unifiant comme les deux
faces d’une médaille, le mythe du
progrées et celui d’une course au
désastre: mais qui demeure sous le
signe du changement indéfini.

Encore que cette
proposition méme soit peut-étre
victime de ce qui reste de la croyance
au progres, a savoir le préjugé que les
changements sont linéaires et
cumulatifs. mais la seconde moitié du
XXe¢ siecle a vu apparaitre un modéle
de changement en quelque sorte
“brownien”, chaotique, succession de
modes vite obsolétes, et parfois
anarchiquement récurrentes. Ce
modele la pourrait bien concilier le
rythme endiablé des innovations, et
une sorte de pérennité indéfinie.
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Deuxiéme point: toute culture est peu ou prou historique.

Il y a longtemps que l'anthropologie a renoncé au mythe de sociétés primitives immuables et en
quelque sorte figées dans l'intemporalité. Mais, historiques, les sociétés industrielles le sont d'une fagon
originale. L'historicité n'y est plus cette mutabilité aléatoire qui est le fait de toutes les autres cultures
connues, au hasard des confrontations pacifiques ou guerrieres a d'autres peuples, des effets
d'innovations techniques imprévues, des variations climatiques ou écologiques, etc. Historiques, nos
sociétés le sont dans leur fondement méme.

En ce sens, on peut qualifier notre culture de paradoxale. En effet, 'essence d'une culture est de
garantir mythiquement l'immuabilité d' un ordre du monde. Certes, certaines ont passé un premier
compromis avec la perception du changement en se représentant un temps cyclique, sur le modele des
saisons. Mais la noétre, a partir du XVIII® si¢cle, franchit un pas décisif avec une représentation du
temps sur le modele du progres indéfini. En somme, nous avons constitué le changement permanent
en ordre immuable du monde. Quand je dis "nous", c'est, bien entendu, facon de patler. Méme en
incluant dans le "nous" les six ou sept générations qui nous précedent. Car évidemment "nous"
sommes en ' espece autant agis qu'acteurs. Il a bien fallu en effet organiser une représentation du
monde compatible avec un systéme économique dont l'efficacité, inouie dans I'histoire de I'humanité,
repose sur la concurrence et condamne de ce fait a l'innovation inlassable. Innovation qui n'est pas
que technique: nul besoin d'insister sur la profondeur des bouleversements sociaux de toute nature qui
se sont bousculés sur ces deux malheureux petits siecles.

Plus encore: cette historicité des sociétés industrielles a impliqué jusqu'a nouvel ordre une
accélération continue des mutations. Ainsi, désormais, 2 chaque génération, c'est un nouveau rythme de
changement social, plus rapide, qui s'impose et qui fait lui méme nouveauté. Certes il est difficile
d'extrapoler sur l'avenir. Il y a probablement des limites indépassables a l'accélération des mutations
sociales, et peut-ctre en approchons-nous, mais bien malin qui pourrait en jurer. En tout état de cause,
ce qui s'est déja déroulé sous nos yeux est plus que suffisamment instructif.

Troisiéme point: la distorsion entre le rythme de la succession des générations et celui du changement social

Avec notre troisiéme point, nous arrivons au fond méme du sujet. Et il s'ensuit immédiatement
de la combinaison de ces deux prémisses.

Il y a en effet distorsion croissante entre la relative rigidité de la succession des générations, et
l'accélération des mutations sociales. Je dis "relative rigidité", cat les conditions objectives de la
succession des générations ne sont pas sans étre comme le reste affectées tres radicalement par le
bouleversement des rapports sociaux. Et bien entendu, les conditions des processus psychiques qu'on
a évoqués a l'instant s'en sont trouvées elles aussi profondément remaniées. On peut citer a ce sujet les
effets de trois phénomenes majeurs, tous trois d'ampleur inégalée dans l'histoire, et d'ailleurs
intimement liés entre eux:
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Obligeant justement a
inventer chaque fois un processus
identificatoire plus complexe, pour ne
pas dire plus acrobatique.

Plus de vingt ans ont passé,
et si cette crise est toujours a 'ceuvre ,
ses signes visibles se sont encore
complexifiés.
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- la révolution démographique, caractérisée surtout par la chute concomitante de la natalité et de
la mortalité infantiles et par I' allongement de la durée de vie moyenne;

- les mutations de l'activité de production, phénoméne multiforme dont on peut en particulier
extraire et mettre en relief la professionnalisation, la généralisation du salariat, le
raccourcissement aux deux extrémités par la scolarisation et la retraite, l'une et l'autre
généralisées et constamment prolongées, et enfin I'extension continue du secteut tertiaire;

- et troisitmement 'urbanisation.

Trois modéles d’identification

11 faudrait tant de temps pour simplement faire la liste des incidences de ces trois phénomenes,
isolément ou en combinaisons, sur la structure des rapports entre les générations, que je me suis résolu
a faire I' impasse sur cet aspect des choses. Il me suffit poutr mon propos d'aujourd'hui de souligner
que cette redistribution, pour gigantesque qu'elle soit, butte sur une limite qui reste tres rigide: a savoir
que le rythme de la succession des générations ne peut varier que dans les étroites limites laissées par
la biologie. Méme si ni l'dge de la puberté, ni 'age de la ménopause, ne sont tout-a-fait insensibles a
des facteurs culturels, la différence d'dge moyenne entre parents et enfants varie dans des proportions
qui restent modestes en valeur absolue, en tout cas dans des ordres-de grandeur sans comparaison
possible avec l'accélération des mutations sociales dont nous parlions a l'instant. Bien plus, l'écart est
rendu encore plus sensible par l'allongement de la vie humaine moyenne, qui tend a alourdir
l'obligation pour chaque individu de gérer simultanément, sur des périodes plus longues, ses rapports
avec ses enfants grandissants et ses parents vieillissants, et, pour son propre compte, a assumer des
tranches d'histoire de plus en plus copieuses. Comme un spectateur contraint a suivre des pieces de
théatre dont les tableaux se succéderaient de plus en plus vite, et qui en plus dureraientt de plus en
plus longtemps.

Arrivés a ce point, nous voici au cceur de la difficulté; car ce qui fait avec de plus en plus de peine
le grand écart, dans I'hiatus entre l'inertie de la succession biologique des générations et l'accélération
des mutations sociales et culturelles, c'est précisément le processus d'identification.

Je voudrais essayer de vous montrer comment, a deux reprises dans l'histoire, cet écart s'est tendu
a tel point qu'il devenait incompatible avec les marges d'élasticité tolérables pour un modéle de
reproduction sociale donnée, et pour le modéle de lien identificatoire qui le sous-tendait. Comment
des lors, les sociétés industrielles, ont été marquées par deux crises profondes de la reproduction
sociale qui ont été un élément, parmi beaucoup d'autres, mais non négligeable, de ctises de civilisation
globales, dont la seconde se joue en nous, sous nos yeux et dans nos chairs, apres avoir culminé dans
les soubresauts aigus des années 70.

Il me faut préalablement m’étendre un peu sur ce que je viens d’appeler “modeles de lien
identificatoire”. On peut en effet en esquisser esquisser trois, qui ont été successivement au cceur des
processus de reproduction sociale dans l'histoire récente de notre culture.
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Plus généralement, la
stabilité de la culture n’affecte en rien
le brassage identificatoire lié a la
pluralité des représentants de la
position maternelle ou paternelle. Le
cas extréme est celui de ces cultures
ou tous les adultes d’une génération
sont indifféremment appelés “pere”
ou “mere”.

Cette proposition est trés
discutable: il y eut de profonds
changements historiques dans la
paysannerie. Les mutations techniques
décisives de lagriculture durant le
moyen-age, puis les transformations
profondes du statut social, et
notamment de la propriété de la terre,
ont di avoir des conséquences
profondes sur le lien
intergénérationnel. Mais cela n’affecte
pas lidée générale de décalages
considérables de la transition entre les
deux modeles selon Dinscription
sociale.

On voit bien en fait ici que les
tentatives de datation de cette
transition sont vaines dans le détail. 11
vaut mieux procéder par grands sauts
entre des périodes ou l'un des
modeles est sans contexte dominant.
Par exemple on pourrait proposer
pour I'un des modeles la fin du haut-
Moyen-dge, et pour le second le XIXe
siecle.
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L’identification par décalque

Quant au premier de ces trois modeles, a vrai. dire, on ne peut s'avancer qu'avec précaution, car
je le postule plus que je ne l'affirme. Le mode de reproduction sociale auquel il est lié a presque
définitivement disparu, sauf en quelques zones isolées de l'espace social contemporain, et il est un peu
aventureux d'en déduire des processus psychiques auxquels nous n'avons acces que de fagon tres
médiate. Ce qui est assuré, c'est que dans une civilisation de type féodal-agricole, comme dans la
plupart des civilisations agraires, le rythme des changements sociaux est suffisamment lent pour ne pas
affecter sensiblement, si j'ose dite, l'identité entre les identités sociales de deux générations successives.
Les fils et les filles reprenaient pout l'essentiel les mémes activités de production que leurs parents,
dans un cadre concret identique, avec les mémes outils et les mémes savoir-faire; ils se transmettaient
sensiblement les mémes croyances, rythmaient l'année des mémes fétes, se soumettaient aux mémes
interdits. Certes, sur plusieurs générations, les historiens peuvent relever de considérables
changements; de méme que la petite aiguille d'une montre n'arréte pas de bouger tout en semblant
immobile a I'échelle d'une perception ponctuelle. Les hommes changeaient, mais pas assez pour
intégrer le changement dans leur représentation du monde et d'eux-mémes.

On peut présumer qu'a ce mode de reproduction sociale a correspondu ce que j'appellerai une
identification par décalque, les enfants trouvant dans la permanence du cadre social la possibilité d'étre
copie quasi-conforme du parent de méme sexe.

Est-ce a dire que l'identification et l'imitation auraient en ce contexte été assez difficiles a
différencier? Ce n'est certes pas aussi simple; on peut se demander par exemple quel fut l'effet, chez
les nobles et les artisans, de la coutume qui envoyait les pages et les apprentis, tres jeunes encore selon
nos normes — vers 7 ans — dans d'autres familles que celles qui leur avaient donné naissance. Il faut
également souligner que 1 'acces a. la position pléniere d'adulte se faisait selon des étapes dont seule la
ou les toutes premieres étaient déterminées par 1'dge, tandis que les suivantes pouvaient survenir a un
age variable et parfois treés avancé, — en lien avec le déces du pere et de la mére par exemple, — voire ne
jamais étre franchies, — par exemple celles qui demeuraient réservées a I'ainé en tant qu'unique héritier.

Si donc on peut supposer que l'ensemble des traits de caractére d'un individu pouvait fort bien se
différencier de ceux des parents, l'inscription de ces identités individuelles s'opérait dans la trame d'un
repérage symbolique intégralement transmis par la communauté, dont les parents n'étaient que
représentants parmi d'autres, comme des phrases qui peuvent bien véhiculer différents contenus
signifiants, mais dans la méme langue.

L’identification par équivalence

Jusqu'a quand cela a-t-il duré? La limite a beaucoup dépendu des classes sociales. Pour la
bourgeoisie urbaine, elle a da se localiser aux alentours de la renaissance; dans les campagnes, il a peut-
étre fallu attendre le XVIII¢ et surtout le XIX¢ siecle. Les différentes régions de l'espace social, entre le
XIII¢ et le XIX€ siecle, n’ont pas été identiquement concernés par la mutation de l'historicité.
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L ‘accélération des changements sociaux a été, on ’a vu, coextensive a une mutation de la société
occidentale, s'organisant désormais autour du changement systématisé, ce qui s'est traduit
idéologiquement par l'apparition du mythe du progres, continu et indéfini. Mais en fait, cette
continuité du changement a d'abord trouvé, avec le processus d'identification, un compromis assez
stable pour durer, approximativement, prés de deux siécles. A Péchelle de chaque vie humaine, les
transformations sociales étaient d'abord, en effet, assez lentes pour permettre a chaque individu de
structurer une identité d'adulte qu'il pouvait grosso modo maintenir jusqu'a sa vieillesse, moyennant des
réaménagements limités de la représentation de soi. L'imagerie caticaturale d'une vie qui commence
par une jeunesse avide de modernité en opposition violente avec la génération parentale, et se
terminant par un conservatisme nostalgique, ne donne pas une si mauvaise idée de ce compromis. En
commencant comme un dangereux révolutionnaire et en finissant comme un vieil imbécile, il est
possible de s'organiser autour du sentiment de rester soi-méme.

Ainsi, dans ce second modele, la représentation de I'état adulte comme état stable peut-elle étre
conservée, moyennant une redistribution, il est vrai colossale, dans la reproduction sociale, qui a fini
pat se traduire par l'apparition, puis le développement spectaculaire d'une forme nouvelle d'existence:
l'adolescence. Ici encore je suis obligé de condenser en quelques phrases des évolutions qu'il faudrait
des heures pour théoriser correctement.

Certes, d'autres cultures codent une période intermédiaire entre les rituels d'initiation de la
puberté et les rituels du mariage. Mais ces périodes juvéniles, qui font partie intégrante de l'état adulte,
n'ont qu'un rapport fort lointain avec ce qui se structure dans les sociétés industtielles sous le nom
d'adolescence. Cat, celle-ci, méme lorsqu'elle devient un état prolongé, a bien le statut qu’on lui préte
trés banalement: le statut d'une crise, Et trés précisément d'une crise d'identité.

Tout se passe comme si la nouvelle donne socio-historique contraignait a scinder en deux phases
tres distinctes le processus identificatoire. La premiére phase, celle qui débouche sur la période de
latence, opere sur le mode d'identification par décalque que j'évoquais a l'instant pour la période
précédente, le parallélisme se poursuivant avec les variations de surface qu'induit la fréquentation par
l'enfant d'autres milieux que son milieu familial — école et espaces de loisits notamment. Mais la crise
d'adolescence se traduit patr une évacuation, provisoire, mais forcenée, de ces identifications
patentales. Toutes les manifestations, spectaculaires ou discrétes, de l'adolescence, peuvent méme se
comprendre a partir de ce vide d'identité que 'adolescent s'épuise a maintenir pour protéger la fiction
qu'il n'est pas de la méme histoire et, symboliquement, pas du méme sang que ses parents.

En termes socio-historiques, il y a concomitance entre cette apparition de l'adolescence, et
l'estompage ou la perte des rituels d'initiation, L'un et I'autre remplissent en effet la méme fonction en
termes d'économie psychique, a savoir permettre I'élaboration de cette contradiction insoluble qu'est
l'acces a 1'état adulte dans le fil méme du travail des interdits cedipiens. Dans quelque société qu'on
vive, on ne peut s'inscrire dans la culture qu'en ayant introjecté la prohibition de l'inceste et celle de

Téléchargé sur le site http://henri.textes. free.fr/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce
texte a des tiers.


http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/

77‘&685 s Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 8

l'acces a la place symbolique des parents, alors que le résultat méme de cette inscription est
précisément d'autoriser a prendre la place des parents.

On peut dire grossicrement que les rituels initiatiques opérent comme légitimation symbolique de
cette occupation de la place préalablement interdite, moyennant rappel des limites codifiées qui
permettent de la légitimer, (notamment mais pas seulement, les regles tres strictes sur le choix des
partenaires sexuels). Or I'adolescence, qui a d'abord coexisté avec des rituels initiatiques la bornant aux
deux extrémités — la premicre communion et le service militaire, notamment, — a tendu a se substituer
purement et simplement a eux.

Et c'est la qu'apparait son originalité; car, a la faveur de cette crise, s'opére souterrainement une
réélaboration des identifications enfantines, qui débouche sur le deuxieme des modeéles d'identification
que j'annoncais, et que nous appellerons identification par équivalence. Ce n'est plus seulement le profil
caractériel qui se différencie peu ou prou de celui des objets d'identification; c'est bien la langue elle-
méme qui est remaniée, je veux dire le systétme cohérent de repérage du monde. Ainsi se marque
l'inadéquation devenue intolérable entre les reperes symboliques des patents et la société dans laquelle
s'inscrit le sujet. Mais a travers le plus ou moins long travail de 'adolescence, celui-ci a pu inventer un
mode d'inscription dans cette langue remaniée qui lui permet de conserver l'essentiel — a savoir cet
équilibre dynamique entre les pulsions, les mécanismes de défense et les investissements qui
caractérisait son pére ou sa mere, (et les deux dans leur relation), aussi stirement que leurs empreintes
digitales. Cet équilibre autour duquel chacun de nous s’est fait parce que nous y avons lu la clé de la
passion qui les liait et qui nous a fait naitre.

L'identification aux parents est ici aussi constituante que dans le modele précédent. Mais elle est
masquée parce que codée. On sait assez comment chacun se promet a quinze ans de ne jamais
ressembler 4 sa mere ou a son pere sut tel ou tel point décisif, et se sutprend, a trente ans, a s'étre
débrouillé pour lui ressembler quand méme, par un biais si rusé que, demeurant inconscient, il
dédouane du soupcon meurtrier d'avoir tué ses parents en prenant leur place. En étant si subtilement a
la fois comme eux, et différent d'eux, je n'ai plus un besoin aussi impérieux de légitimation ritualisée.

Ce qui ne doit pas dissimuler que ce mode de légitimation symbolique est incomparablement
plus couteux que les rituels initiatiques. Aussi s'est-il constitué, par la force des choses, a partir de la
quasi-impossibilité de mettre en ceuvre une identification par décalque, dans une société qui a trop
changé depuis 1'adolescence de nos propres parents.

Le remaniement identificatoire permanent et I’identification circulaire

Or voila. que ce modele lui méme est, sous nos yeux, profondément remis en cause par
l'accélération des mutations sociales. Ce qui est déterminant en l'occurrence est que cette accélération
en arrive 2 ne plus permettre le maintien d'une identité stable tout au long d'une méme vie d'adulte. A
lidentification par équivalence tend donc a se substituer un remaniement permanent des identités.
Clest la stabilité, voire l'unité méme, de 1'état adulte, qui sont ici en cause, a travers des crises
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identitaires successives, structurées autour d'un sentiment de vide d'identité, qui lui-méme s'articule a
la circularité des requétes identificatoires: les clés du savoir sur le monde étant déplacées d'un passé
mythique vers un avenir mythique, le jeune et I'adulte se désignent mutuellement comme dépositaires
de l'identité désirable.

Il me reste maintenant, a m’expliquer sur mon titre, et 2 m'expliquer sur la pertinence d'un tel
propos dans le cadre de cette journée, dont le theme est l'enfance. On pourrait croire en effet, a en
rester aux propos que je viens de tenir, que c'est a partir de I'adolescence que se font sentir les effets
de cette "inversion des identifications, et que l'enfance s#ricto sensu, en est indemne.

Or elle en subit bien les effets, et en profondeur. Et c'est ici que je vous demanderais de vous
souvenit de ce que je disais en débutant a propos de l'enfance emblématique. L'enfance, c'est a la fois
un dge de la vie et un rapport de parenté, On n'est enfant qu'un temps, tandis que l'on est pour
l'éternité enfant de ce pere la et de cette meére la. Mais, a distinguer rationnellement ces deux sens, on
perd ce qui fait leur unité inconsciente, qui les relie en méme objet, et cet objet, c'est l'enfant
imaginaire que, chacun pour soi, et tous ensemble dans la circulation culturelle, nous reconstruisons a
partir de notre propre enfance. Non pas tant a partir des souvenirs plus ou moins rebricolés au fil des
temps que nous en avons, mais a partir de la place que, une fois mis en demeure d'occuper le rang de
supposés adultes, nous tentons d'assigner a notre enfance dans notre histoire.

Or en cet enfant imaginaire reconstitué convergent indissociablement toutes les émotions et tous
les fantasmes liés au fait d'avoir été petits, et d'avoir été fils ou fille d'un tel et d'une telle; d'avoir été "le
petit" ou "la petite" de ces deux la.

Il en résulte que les imageries de l'enfance comme age de la vie sont infiltrées a en regorger
d'effets de sens qui ont trait a I'enfance comme lien entre les générations.

Peut-étre n'est ce pas dans les rapports réels entre parents et enfants que cela est le plus sensible:
encore qu'on en entende I'écho dans une certaine attention extréme a la "demande" de l'enfant. Non
que cette attention ne soit fort louable, quoique pas forcément simple a gérer pour l'enfant lui-méme
quand il est tout occupé, lui, a discerner ce que les adultes attendent de lui. Mais les ressorts des
meilleurs mouvements ne sont pas toujours limpides, et I' on peut se demander s' il n' y a pas la-
derriere un terrible sentiment d'illégitimité dans la place de modele proposé a 'enfant. "De quel droit
lui imposerais-je ce que je suis?" D'aucun droit en effet dés lors qu'on a posé la question. Mais ce qui
révele la fissure, c'est le fait méme de poser la question. La seule légitimité des parents est I'héritage
inconscient de leurs propres parents. Si cet héritage leur est devenu douteux, c'est autour de ce doute,
de ce soupgon insistant d'imposture, percu par l'enfant jusque dans l'effort pour le maquiller, que se
constituera le rapport identificatoire.

Et puis de toute facon , lorsqu'on discourt savamment de l'enfance, comme aujourd’hui méme,
les enfants ne sont pas la. Alors s'estompe leur réalité concréte, résistante, souvent irritante et
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scandaleuse, celle de ce que Bernanos nommait "la monstrueuse enfance reniée, indomptable avec son
ceeur de taureau". Dés qu'elle s'absente cing minutes, nous nous retrouvons face a face avec l'autre
enfance, I'enfance-miroir ot nous tentons de discerner les traits de notre propre destin.

Mais ce n'est pas tout: une circonstance essentielle vient faire rejaillir sur l'enfance réelle cette
alchimie de l'enfance emblématique. C'est le déplacement du lieu de la reproduction sociale. Le
premier de nos trois modeles avait pour espace privilégié la famille élargie en osmose étroite avec la
communauté villageoise. Le second s'est développé dans la dialectique conflictuelle de deux poles
solidaires: la famille nucléaire et 1'école. La troisiéme pourrait bien avoir pour cadre les moyens de
communication de masse, et en tout premier lieu la télévision, dans le bain de laquelle adultes et
enfants se retrouvent sur le méme plan, dans le méme rapport. Certes, c'est bien toujours aux patrents
que s'adresse la requéte identificatoire, c'est bien toujours dans le tragique de la scéne cedipienne
qu'elle s'élabore. Mais c'est de moins en moins 2 travers les parents que citculent des modeles culturels
(soumis d'ailleurs a une tres rapide obsolescence), puisqu'ils sont diffusés simultanément a toutes les
générations. Entre l'enfance et la culture de la société globale se dissout ce filtre qu'a constitué le
couple famille-école dans la deuxieme phase.

Or dans les média s'orchestre dés la petite enfance un appel direct a étre conforme a l'enfant
mythique des adultes, celui-la méme qu'on vient de voir surchargé des effets de la circulatité
identificatoire. Et ces effets sont éminemment contradictoires. Car il s'y méle deux figures
diamétralement opposées, dont la seconde a pour fonction de nier la premiere. D'un c6té, l'appel
séducteur au petit adulte a qui il est en permanence suggéré qu'il est peut-étre la personne la plus
importante du monde. Et de l'autre la figure nostalgique d'une enfance innocente et victime. J'allais
dire: et par conséquent victime. Innocente parce qu'il est essentiel d'exorciser la culpabilité collective de la
séduction adressée a l'enfant. Et victime patce que pour chasser dans le désert cette écrasante
culpabilité, il faut bien en charger un bouc. Malheur alors a celui sur qui pése le moindre soupcon
d'abuser de l'enfance: une accablante et suspecte unanimité lui fera payet, pour nous tous, le crime
abominable qui se commet a chaque instant, a travers nous tous, et sans que nous y puissions rien:
celui de voler son enfance a enfance.
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