
L’INVERSION DE L’IDENTIFICATION
ENTRE PARENTS ET ENFANTS

Pour situer le texte: Texte d’une conférence donné à Courtrai ( Belgique) le 
18/5/1990, dans le cadre d’un “symposium sociologique” organisé par 
l’association “Kind in de kijker” (“L’enfant sous la loupe”). Trop court 
pour développer vraiment les thèses qu’il propose, mais peut-être suffisant 
pour donner à penser, il cherche à explorer les conséquences, sur les processus 
identificatoires, de l’accélération des mutations sociales: qui fragilise la 
pérennité d’une identité d’adulte entre la sortie de l’enfance et la mort; met 
les adultes en position paradoxale par rapport à la génération suivante en 
requérant d’elle cela même qu’elle continue à attendre d’eux – les clés de leur 
commune culture d’appartenance – ; et enfin assigne les enfants à une place 
mythifiée qui les expose aux terreurs d’une séduction permanente.

Mots-clés: enfance emblèmatique, reproduction sociale, identification par 
décalque, identification par équivalence, circularité identificatoire, 
accélération des mutations sociales, adolescence, rituels initiatiques. 

N.B. : Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur

Nous allons nous livrer ici à un exercice périlleux: tenter d'articuler trois types d'approche –  
sociologique, historique et psychanalytique. Périlleuse, car, si les deux premières ont une longue 
tradition d’étayage réciproque, elles entretiendraient plutôt avec la troisième une tradition de superbe 
ignorance, non moins réciproque. D'autre part, en si peu de temps, on ne peut faire mieux que de 
brosser à très gros traits, outrageusement stylisés, un paysage qu'une approche moins grossière 
montrerait infiniment varié, complexe, contradictoire. C’est toujours malmener l’histoire, – qu'au 
surplus je ne fréquente qu'en amateur, – que vouloir en extraire des leçons simples; et c'est encore plus 
malmener la psychanalyse, que je connais un petit peu mieux.

Je prends donc sciemment le risque de vous laisser croire à une évolution linéaire, "lisse", suivant 
un schéma simple et robuste, sachant pertinemment que les faits vus de près ne s'y laissent pas réduire. 
Je vous conjure donc de prendre ce qui va suivre comme une thèse pour faire penser , et non comme 
un exposé "scientifique". Jean LACROIX, qui fut jadis mon maître, disait souvent de certains livres 
qu'il louait fort: “C'est faux de bout en bout, mais c'est extrêmement suggestif ”.
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Il y a une autre difficulté, qu'on rencontre dès que l'on prétend parler de l'enfant. C'est-à-dire très 
souvent, car l'on parle beaucoup de l'enfant, et généralement en toute innocence, pour ne pas dire en 
toute naïveté. A vrai dire, cette difficulté ne se rencontre pas qu'à propos de l'enfant. Elle est bien plus 
répandue encore, car elle surgit dès lors qu'on a affaire à un objet de discours qui tient une place 
importante dans le tissu de sens d'une culture, et par suite, dans le paysage imaginaire des individus 
qu'elle lie entre eux.

Cette difficulté est que la réalité concrète de cet objet, – en l'occurrence l'enfant, est largement 
occultée par la place symbolique et la fonction emblématique à laquelle il est assigné. Quand vous ou 
moi parlons de l'enfant, c'est certes en se référant à des nuées de petits faits, de première ou de 
seconde, ou de douzième main, qui ont été un jour observés par nous-mêmes ou par un autre ou par 
on ne sait qui, à propos d'enfants très réels. Mais il nous échappe tout-à-fait que le tri des faits 
observés, la formulation qu'en donne l'observateur, les phrases qui en généralisent la portée, bref tout 
ce qui fait passer du réel au discours, est organisé par des préoccupations dont la source est ailleurs.

Je sais qu'en soulignant cela, on prend à rebrousse-poil tous ceux, (c'est-à-dire tout le monde), qui 
sont persuadés n'avoir d'autre souci que le bien de ces chers petits êtres,. Et pourtant, il faut le dire et 
le redire avec force: à travers les enfants de chair et d'os, c'est peut-être surtout de "l'enfant-symbole" 
que nous sommes préoccupés jusqu'à l'obsession. Il y a en chacun de nous un enfant mythique, auquel 
nous tenons férocement, parce qu'il tient une position stratégique dans la représentation du monde qui 
conditionne notre représentation de nous-mêmes. Il est dur d'admettre que les bons sentiments sont 
presque toujours foncièrement égoïstes. Non point bien sûr d'un égoïsme utilitaire en quête de profit, 
mais d'un égoïsme protégeant âprement ce qui nous est plus précieux que bien des plaisirs: notre 
identité.

Il fallait le souligner pour deux raisons: d'une part parce qu'on ne peut accéder à un début 
d'objectivité concernant l'enfance que dans la mesure où l’on a pu dissiper l'aura émotionnelle dont est 
entouré cet enfant mythique; d'autre part parce que nous retrouverons à la fin cet enfant mythique 
comme ingrédient important de notre thèse. Voyons donc celle-ci en son détail.
Premier point: l'enfance est l'espace majeur de la reproduction sociale, et celle-ci emprunte les voies de 
l'identification.

Les humains naissent et meurent; mais chacun n'est humain qu'en faisant sienne une culture qui 
lui préexiste et qui lui survivra dans la génération suivante. Entre le temps relativement restreint d'une 
vie humaine, bornée par les coupures nettes de la naissance et de la mort, et le temps continu d'une 
culture, – même les cataclysmes historiques les plus ravageurs conservent du passé beaucoup plus 
qu'on ne le croit habituellement – entre ces deux temps, donc, l'articulation s'effectue par des 
processus de reproduction sociale grâce auxquels toute culture se pérennise.

Cela va de soi: mais ce qui va un peu moins de soi est la complexité et la variété de ces processus. 
Le miracle incessamment renouvelé d'un petit d'homme qui s'inscrit dans la société où il est né ne 
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nous étonne guère. Ce qui nous surprend au contraire, et nous scandalise, voire nous remplit 
d'inquiétude et d'horreur, ce sont les cas où cette inscription fait défaut, ces ratés de la reproduction 
sociale que nous renvoyons à la pensée du pathologique. Nous devrions au contraire être en 
permanence stupéfiés de l'efficacité et, comme on dirait aujourd'hui, de la fiabilité de ces processus, 
tant ils sont délicats et subtils: seule peut-être est plus surprenante  la stabilité dans la variété d'une 
chaîne d'ADN à travers des dizaines de générations.

En outre, l'anthropologie comme l'histoire fournissent un panorama prodigieusement diversifié 
des scénarios de la reproduction sociale. Il n'y a peut-être pas deux cultures qui, pour reprendre le 
beau terme du XVIe siècle, "instituent" les enfants de la même façon. Bref, qu'elle soit génétique ou 
sociale, la reproduction est ce qui va, apparemment, le plus, et, en fait, le moins, de soi.

C'est aussi l'un des terrains potentiellement les plus féconds pour la mise en perspective 
réciproque des sciences sociales et de la psychologie. Nulle part en effet il n'est plus apparent que tout 
ce qui est humain doit, pour accéder à la stabilité d' un profil d' équilibre, être cohérent à la fois avec 
l’économie (au sens large) d'une société et avec l'économie psychique de ses membres.

S'agissant de reproduction sociale, le processus psychique sur lequel elle s'étaie est fort complexe 
et il n'est pas question d'en amorcer ici la théorie. Il nous suffira d'en retenir que le pivot en est 
l'identification.

Par identification, vous savez sans doute que la psychanalyse entend autre chose que la pure et 
simple imitation, quoique celle-ci en soit bien la forme la plus simple. S'identifier, c'est bien plus 
fondamentalement une tentative en quelque sorte magique pour mettre l'autre à l' intérieur de soi, sans 
le détruire pour autant, comme il advient lorsqu'on l'incorpore en une dévoration imaginaire. C'est en 
somme le manger en le conservant sous la forme de soi-même. Ceci à des fins variées, comme ne pas 
perdre un être aimé susceptible de partir ou de mourir; ou contrôler de l'intérieur un être menaçant; ou 
encore dérober, à celui à qui je l'ai au préalable prêté, l'art de se faire aimer, ou plutôt de se faire 
reconnaître digne d'amour. Et à vrai dire, le plus souvent, s'identifier, c'est tenter tout cela à la fois.

Ainsi, si je me moule dans une culture, ce n'est point en un mécanisme passif de remplissage ou 
de contagion. C’est dans le décours d'une histoire passionnelle aux enjeux de mort et d'amour, où je 
m'épuise, en une dépense d'énergie sans égale, à sonder ce qui organise l'être même de ceux sans qui je 
ne serais rien, et à en faire l'organisateur de mon propre être, pour tenter de devenir quelqu'un. Ou si 
vous préférez pour ne pas être personne. Lorsque je dis "ceux sans qui je ne serais rien", vous 
entendez bien sûr: "les parents". Et certes, sur cette scène, les protagonistes y sont bien marqués 
comme enfant, père, ou mère. Encore ceux qui sont désignés comme père et mère, dans une société 
donnée, et dont vous savez qu'ils ne sont pas toujours les géniteurs biologiques, n'y figurent-ils que 
comme premiers représentants, comme la première et, c'est vrai, la plus décisive apparition, dans mon 
espace, de deux figures fondatrices de “l'autre” que je ne cesserai de retrouver, sous d'infinies 
variantes, dans toutes mes rencontres ultérieures.
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Deuxième point: toute culture est peu ou prou historique. 

Il y a longtemps que l'anthropologie a renoncé au mythe de sociétés primitives immuables et en 
quelque sorte figées dans l'intemporalité. Mais, historiques, les sociétés industrielles le sont d'une façon 
originale. L'historicité n'y est plus cette mutabilité aléatoire qui est le fait de toutes les autres cultures 
connues, au hasard des confrontations pacifiques ou guerrières à d'autres peuples, des effets 
d'innovations techniques imprévues, des variations climatiques ou écologiques, etc. Historiques, nos 
sociétés le sont dans leur fondement même.

En ce sens, on peut qualifier notre culture de paradoxale. En effet, l'essence d'une culture est de 
garantir mythiquement l'immuabilité d' un ordre du monde. Certes, certaines ont passé un premier 
compromis avec la perception du changement en se représentant un temps cyclique, sur le modèle des 
saisons. Mais la nôtre, à partir du XVIIIe siècle, franchit un pas décisif avec une représentation du 
temps sur le modèle du progrès indéfini. En somme, nous avons constitué le changement permanent 
en ordre immuable du monde. Quand je dis "nous", c'est, bien entendu, façon de parler. Même en 
incluant dans le "nous" les six ou sept générations qui nous précèdent. Car évidemment "nous" 
sommes en l' espèce autant agis qu'acteurs. Il a bien fallu en effet organiser une représentation du 
monde compatible avec un système économique dont l'efficacité, inouïe dans l'histoire de l'humanité, 
repose sur la concurrence et condamne de ce fait à l'innovation inlassable. Innovation qui n'est pas 
que technique: nul besoin d'insister sur la profondeur des bouleversements sociaux de toute nature qui 
se sont bousculés sur ces deux malheureux petits siècles.

Plus encore: cette historicité des sociétés industrielles a impliqué jusqu'à nouvel ordre une 
accélération continue des mutations. Ainsi, désormais, à chaque génération, c'est un nouveau rythme de 
changement social, plus rapide, qui s'impose et qui fait lui même nouveauté. Certes il est difficile 
d'extrapoler sur l'avenir. Il y a probablement des limites indépassables à l'accélération des mutations 
sociales, et peut-être en approchons-nous, mais bien malin qui pourrait en jurer. En tout état de cause, 
ce qui s'est déjà déroulé sous nos yeux est plus que suffisamment instructif.
Troisième point: la distorsion entre le rythme de la succession des générations et celui du changement social

Avec notre troisième point, nous arrivons au fond même du sujet. Et il s'ensuit immédiatement 
de la combinaison de ces deux prémisses.

Il y a en effet distorsion croissante entre la relative rigidité de la succession des générations, et 
l'accélération des mutations sociales. Je dis "relative rigidité", car les conditions objectives de la 
succession des générations ne sont pas sans être comme le reste affectées très radicalement par le 
bouleversement des rapports sociaux. Et bien entendu, les conditions des processus psychiques qu'on 
a évoqués à l'instant s'en sont trouvées elles aussi profondément remaniées. On peut citer à ce sujet les 
effets de trois phénomènes majeurs, tous trois d'ampleur inégalée dans l'histoire, et d'ailleurs 
intimement liés entre eux:
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- la révolution démographique, caractérisée surtout par la chute concomitante de la natalité et de 
la mortalité infantiles et par l' allongement de la durée de vie moyenne;

- les mutations de l'activité de production, phénomène multiforme dont on peut en particulier 
extraire et mettre en relief la professionnalisation, la généralisation du salariat, le 
raccourcissement aux deux extrémités par la scolarisation et la retraite, l'une et l'autre 
généralisées et constamment prolongées, et enfin l'extension continue du secteur tertiaire;

- et troisièmement l'urbanisation.
Trois modèles d’identification

Il faudrait tant de temps pour simplement faire la liste des incidences de ces trois phénomènes, 
isolément ou en combinaisons, sur la structure des rapports entre les générations, que je me suis résolu 
à faire l' impasse sur cet aspect des choses. Il me suffit pour mon propos d'aujourd'hui de souligner 
que cette redistribution, pour gigantesque qu'elle soit, butte sur une limite qui reste très rigide: à savoir 
que le rythme de la succession des générations ne peut varier que dans les étroites limites laissées par 
la biologie. Même si ni l'âge de la puberté, ni l'âge de la ménopause, ne sont tout-à-fait insensibles à 
des facteurs culturels, la différence d'âge moyenne entre parents et enfants varie dans des proportions 
qui restent modestes en valeur absolue, en tout cas dans des ordres-de grandeur sans comparaison 
possible avec l'accélération des mutations sociales dont nous parlions à l'instant. Bien plus, l'écart est 
rendu encore plus sensible par l'allongement de la vie humaine moyenne, qui tend à alourdir 
l'obligation pour chaque individu de gérer simultanément, sur des périodes plus longues, ses rapports 
avec ses enfants grandissants et ses parents vieillissants, et, pour son propre compte, à assumer des 
tranches d'histoire de plus en plus copieuses. Comme un spectateur contraint à suivre des pièces de 
théâtre dont les tableaux se succéderaient de plus en plus vite, et qui en plus dureraientt de plus en 
plus longtemps.

Arrivés à ce point, nous voici au cœur de la difficulté; car ce qui fait avec de plus en plus de peine 
le grand écart, dans l'hiatus entre l'inertie de la succession biologique des générations et l'accélération 
des mutations sociales et culturelles, c'est précisément le processus d'identification.

Je voudrais essayer de vous montrer comment, à deux reprises dans l'histoire, cet écart s'est tendu 
à tel point qu'il devenait incompatible avec les marges d'élasticité tolérables pour un modèle de 
reproduction sociale donnée, et pour le modèle de lien identificatoire qui le sous-tendait. Comment 
dès lors, les sociétés industrielles, ont été marquées par deux crises profondes de la reproduction 
sociale qui ont été un élément, parmi beaucoup d'autres, mais non négligeable, de crises de civilisation 
globales, dont la seconde se joue en nous, sous nos yeux et dans nos chairs, après avoir culminé dans 
les soubresauts aigus des années 70.

Il me faut préalablement m’étendre un peu sur ce que je viens d’appeler “modèles de lien 
identificatoire”. On peut en effet en esquisser esquisser trois, qui ont été successivement au cœur des 
processus de reproduction sociale dans l'histoire récente de notre culture.
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L’identification par décalque

Quant au premier de ces trois modèles, à vrai. dire, on ne peut s'avancer qu'avec précaution, car 
je le postule plus que je ne l'affirme. Le mode de reproduction sociale auquel il est lié a presque 
définitivement disparu, sauf en quelques zones isolées de l'espace social contemporain, et il est un peu 
aventureux d'en déduire des processus psychiques auxquels nous n'avons accès que de façon très 
médiate. Ce qui est assuré, c'est que dans une civilisation de type féodal-agricole, comme dans la 
plupart des civilisations agraires, le rythme des changements sociaux est suffisamment lent pour ne pas 
affecter sensiblement, si j'ose dire, l'identité entre les identités sociales de deux générations successives. 
Les fils et les filles reprenaient pour l'essentiel les mêmes activités de production que leurs parents, 
dans un cadre concret identique, avec les mêmes outils et les mêmes savoir-faire; ils se transmettaient 
sensiblement les mêmes croyances, rythmaient l'année des mêmes fêtes, se soumettaient aux mêmes 
interdits. Certes, sur plusieurs générations, les historiens peuvent relever de considérables 
changements; de même que la petite aiguille d'une montre n'arrête pas de bouger tout en semblant 
immobile à l'échelle d'une perception ponctuelle. Les hommes changeaient, mais pas assez pour 
intégrer le changement dans leur représentation du monde et d'eux-mêmes.

On peut présumer qu'à ce mode de reproduction sociale a correspondu ce que j'appellerai une 
identification par décalque, les enfants trouvant dans la permanence du cadre social la possibilité d'être 
copie quasi-conforme du parent de même sexe.

Est-ce à dire que l'identification et l'imitation auraient en ce contexte été assez difficiles à 
différencier? Ce n'est certes pas aussi simple; on peut se demander par exemple quel fut l'effet, chez 
les nobles et les artisans, de la coutume qui envoyait les pages et les apprentis, très jeunes encore selon 
nos normes – vers 7 ans – dans d'autres familles que celles qui leur avaient donné naissance. Il faut 
également souligner que l 'accès à. la position plénière d'adulte se faisait selon des étapes dont seule la 
ou les toutes premières étaient déterminées par l'âge, tandis que les suivantes pouvaient survenir à un 
âge variable et parfois très avancé, – en lien avec le décès du père et de la mère par exemple, – voire ne 
jamais être franchies, – par exemple celles qui demeuraient réservées à l'aîné en tant qu'unique héritier.

Si donc on peut supposer que l'ensemble des traits de caractère d'un individu pouvait fort bien se 
différencier de ceux des parents, l'inscription de ces identités individuelles s'opérait dans la trame d'un 
repérage symbolique intégralement transmis par la communauté, dont les parents n'étaient que 
représentants parmi d'autres, comme des phrases qui peuvent bien véhiculer différents contenus 
signifiants, mais dans la même langue.
L’identification par équivalence

Jusqu'à quand cela a-t-il duré? La limite a beaucoup dépendu des classes sociales. Pour la 
bourgeoisie urbaine, elle a dû se localiser aux alentours de la renaissance; dans les campagnes, il a peut-
être fallu attendre le XVIIIe et surtout le XIXe siècle. Les différentes régions de l'espace social, entre le 
XlIIe et le XIXe siècle, n’ont pas été identiquement concernés par la mutation de l'historicité.
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L ‘accélération des changements sociaux a été, on l’a vu, coextensive à une mutation de la société 
occidentale, s'organisant désormais autour du changement systématisé, ce qui s'est traduit 
idéologiquement par l'apparition du mythe du progrès, continu et indéfini. Mais en fait, cette 
continuité du changement a d'abord trouvé, avec le processus d'identification, un compromis assez 
stable pour durer, approximativement,  près de deux siècles. À l’échelle de chaque vie humaine, les 
transformations sociales étaient d'abord, en effet, assez lentes pour permettre à chaque individu de 
structurer une identité d'adulte qu'il pouvait grosso modo maintenir jusqu'à sa vieillesse, moyennant des 
réaménagements limités de la représentation de soi. L'imagerie caricaturale d'une vie qui commence 
par une jeunesse avide de modernité en opposition violente avec la génération parentale, et se 
terminant par un conservatisme nostalgique, ne donne pas une si mauvaise idée de ce compromis. En 
commençant comme un dangereux révolutionnaire et en finissant comme un vieil imbécile, il est 
possible de s'organiser autour du sentiment de rester soi-même.

Ainsi, dans ce second modèle, la représentation de l'état adulte comme état stable peut-elle être 
conservée, moyennant une redistribution, il est vrai colossale, dans la reproduction sociale, qui a fini 
par se traduire par l'apparition, puis le développement spectaculaire d'une forme nouvelle d'existence: 
l'adolescence. Ici encore je suis obligé de condenser en quelques phrases des évolutions qu'il faudrait 
des heures pour théoriser correctement.

Certes, d'autres cultures codent une période intermédiaire entre les rituels d'initiation de la 
puberté et les rituels du mariage. Mais ces périodes juvéniles, qui font partie intégrante de l'état adulte, 
n'ont qu'un rapport fort lointain avec ce qui se structure dans les sociétés industrielles sous le nom 
d'adolescence. Car, celle-ci, même lorsqu'elle devient un état prolongé, a bien le statut qu’on lui prête 
très banalement: le statut d'une crise, Et très précisément d'une crise d'identité.

Tout se passe comme si la nouvelle donne socio-historique contraignait à scinder en deux phases 
très distinctes le processus identificatoire. La première phase, celle qui débouche sur la période de 
latence, opère sur le mode d'identification par décalque que j'évoquais à l'instant pour la période 
précédente, le parallélisme se poursuivant avec les variations de surface qu'induit la fréquentation par 
l'enfant d'autres milieux que son milieu familial – école et espaces de loisirs notamment. Mais la crise 
d'adolescence se traduit par une évacuation, provisoire, mais forcenée, de ces identifications 
parentales. Toutes les manifestations, spectaculaires ou discrètes, de l'adolescence, peuvent même se 
comprendre à partir de ce vide d'identité que l'adolescent s'épuise à maintenir pour protéger la fiction 
qu'il n'est pas de la même histoire et, symboliquement, pas du même sang que ses parents.

En termes socio-historiques, il y a concomitance entre cette apparition de l'adolescence, et 
l'estompage ou la perte des rituels d'initiation, L'un et l'autre remplissent en effet la même fonction en 
termes d'économie psychique, à savoir permettre l'élaboration de cette contradiction insoluble qu'est 
l'accès à l'état adulte dans le fil même du travail des interdits œdipiens. Dans quelque société qu'on 
vive, on ne peut s'inscrire dans la culture qu'en ayant introjecté la prohibition de l'inceste et celle de 
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l'accès à la place symbolique des parents, alors que le résultat même de cette inscription est 
précisément d'autoriser à prendre la place des parents.

On peut dire grossièrement que les rituels initiatiques opèrent comme légitimation symbolique de 
cette occupation de la place préalablement interdite, moyennant rappel des limites codifiées qui 
permettent de la légitimer, (notamment mais pas seulement, les règles très strictes sur le choix des 
partenaires sexuels). Or l'adolescence, qui a d'abord coexisté avec des rituels initiatiques la bornant aux 
deux extrémités – la première communion et le service militaire, notamment, – a tendu à se substituer 
purement et simplement à eux.

Et c'est là qu'apparaît son originalité; car, à la faveur de cette crise, s'opère souterrainement une 
réélaboration des identifications enfantines, qui débouche sur le deuxième des modèles d'identification 
que j'annonçais, et que nous appellerons identification par équivalence. Ce n'est plus seulement le profil 
caractériel qui se différencie peu ou prou de celui des objets d'identification; c'est bien la langue elle-
même qui est remaniée, je veux dire le système cohérent de repérage du monde. Ainsi se marque 
l'inadéquation devenue intolérable entre les repères symboliques des parents et la société dans laquelle 
s'inscrit le sujet. Mais à travers le plus ou moins long travail de l'adolescence, celui-ci a pu inventer un 
mode d'inscription dans cette langue remaniée qui lui permet de conserver l'essentiel – à savoir cet 
équilibre dynamique entre les pulsions, les mécanismes de défense et les investissements qui 
caractérisait son père ou sa mère, (et les deux dans leur relation), aussi sûrement que leurs empreintes 
digitales. Cet équilibre autour duquel chacun de nous s’est fait parce que nous y avons lu la clé de la 
passion qui les liait et qui nous a fait naître.

L'identification aux parents est ici aussi constituante que dans le modèle précédent. Mais elle est 
masquée parce que codée. On sait assez comment chacun se promet à quinze ans de ne jamais 
ressembler à sa mère ou à son père sur tel ou tel point décisif, et se surprend, à trente ans, à s'être 
débrouillé pour lui ressembler quand même, par un biais si rusé que, demeurant inconscient, il 
dédouane du soupçon meurtrier d'avoir tué ses parents en prenant leur place. En étant si subtilement à 
la fois comme eux, et différent d'eux, je n'ai plus un besoin aussi impérieux de légitimation ritualisée.

Ce qui ne doit pas dissimuler que ce mode de légitimation symbolique est incomparablement 
plus coûteux que les rituels initiatiques. Aussi s'est-il constitué, par la force des choses, à partir de la 
quasi-impossibilité de mettre en œuvre une identification par décalque, dans une société qui a trop 
changé depuis l'adolescence de nos propres parents.
Le remaniement identificatoire permanent et l’identification circulaire

Or voilà. que ce modèle lui même est, sous nos yeux, profondément remis en cause par 
l'accélération des mutations sociales. Ce qui est déterminant en l'occurrence est que cette accélération 
en arrive à ne plus permettre le maintien d'une identité stable tout au long d'une même vie d'adulte. A 
l'identification par équivalence tend donc à se substituer un remaniement permanent des identités. 
C'est la stabilité, voire l'unité même, de l'état adulte, qui sont ici en cause, à travers des crises 
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identitaires successives, structurées autour d'un sentiment de vide d'identité, qui lui-même s'articule à 
la circularité des requêtes identificatoires: les clés du savoir sur le monde étant déplacées d'un passé 
mythique vers un avenir mythique, le jeune et l'adulte se désignent mutuellement comme dépositaires 
de l'identité désirable.

Il me reste maintenant, à m’expliquer sur mon titre, et à m'expliquer sur la pertinence d'un tel 
propos dans le cadre de cette journée, dont le thème est l'enfance. On pourrait croire en effet, à en 
rester aux propos que je viens de tenir, que c'est à partir de l'adolescence que se font sentir les effets 
de cette "inversion des identifications, et que l'enfance stricto sensu, en est indemne.

Or elle en subit bien les effets, et en profondeur. Et c'est ici que je vous demanderais de vous 
souvenir de ce que je disais en débutant à propos de l'enfance emblématique. L'enfance, c'est à la fois 
un âge de la vie et un rapport de parenté, On n'est enfant qu'un temps, tandis que l'on est pour 
l'éternité enfant de ce père là et de cette mère là. Mais, à distinguer rationnellement ces deux sens, on 
perd ce qui fait leur unité inconsciente, qui les relie en même objet, et cet objet, c'est l'enfant 
imaginaire que, chacun pour soi, et tous ensemble dans la circulation culturelle, nous reconstruisons à 
partir de notre propre enfance. Non pas tant à partir des souvenirs plus ou moins rebricolés au fil des 
temps que nous en avons, mais à partir de la place que, une fois mis en demeure d'occuper le rang de 
supposés adultes, nous tentons d'assigner à notre enfance dans notre histoire.

Or en cet enfant imaginaire reconstitué convergent indissociablement toutes les émotions et tous 
les fantasmes liés au fait d'avoir été petits, et d'avoir été fils ou fille d'un tel et d'une telle; d'avoir été "le 
petit" ou "la petite" de ces deux là.

Il en résulte que les imageries de l'enfance comme âge de la vie sont infiltrées à en regorger 
d'effets de sens qui ont trait à l'enfance comme lien entre les générations.

Peut-être n'est ce pas dans les rapports réels entre parents et enfants que cela est le plus sensible: 
encore qu'on en entende l'écho dans une certaine attention extrême à la "demande" de l'enfant. Non 
que cette attention ne soit fort louable, quoique pas forcément simple à gérer pour l'enfant lui-même 
quand il est tout occupé, lui, à discerner ce que les adultes attendent de lui. Mais les ressorts des 
meilleurs mouvements ne sont pas toujours limpides, et l' on peut se demander s' il n' y a pas là-
derrière un terrible sentiment d'illégitimité dans la place de modèle proposé à l’enfant. "De quel droit 
lui imposerais-je ce que je suis?" D'aucun droit en effet dès lors qu'on a posé la question. Mais ce qui 
révèle la fissure, c'est le fait même de poser la question. La seule légitimité des parents est l'héritage 
inconscient de leurs propres parents. Si cet héritage leur est devenu douteux, c'est autour de ce doute, 
de ce soupçon insistant d'imposture, perçu par l'enfant jusque dans l'effort pour le maquiller, que se 
constituera le rapport identificatoire.

Et puis de toute façon , lorsqu'on discourt savamment de l'enfance, comme aujourd'hui même, 
les enfants ne sont pas là. Alors s'estompe leur réalité concrète, résistante, souvent irritante et 
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scandaleuse, celle de ce que Bernanos nommait "la monstrueuse enfance reniée, indomptable avec son 
cœur de taureau". Dès qu'elle s'absente cinq minutes, nous nous retrouvons face à face avec l'autre 
enfance, l'enfance-miroir où nous tentons de discerner les traits de notre propre destin.

Mais ce n'est pas tout: une circonstance essentielle vient faire rejaillir sur l'enfance réelle cette 
alchimie de l'enfance emblématique. C'est le déplacement du lieu de la reproduction sociale. Le 
premier de nos trois modèles avait pour espace privilégié la famille élargie en osmose étroite avec la 
communauté villageoise. Le second s'est développé dans la dialectique conflictuelle de deux pôles 
solidaires: la famille nucléaire et l'école. La troisième pourrait bien avoir pour cadre les moyens de 
communication de masse, et en tout premier lieu la télévision, dans le bain de laquelle adultes et 
enfants se retrouvent sur le même plan, dans le même rapport. Certes, c'est bien toujours aux parents 
que s'adresse la requête identificatoire, c'est bien toujours dans le tragique de la scène œdipienne 
qu'elle s'élabore. Mais c'est de moins en moins à travers les parents que circulent des modèles culturels 
(soumis d'ailleurs à une très rapide obsolescence), puisqu'ils sont diffusés simultanément à toutes les 
générations. Entre l'enfance et la culture de la société globale se dissout ce filtre qu'a constitué le 
couple famille-école dans la deuxième phase.

Or dans les média s'orchestre dès la petite enfance un appel direct à être conforme à l'enfant 
mythique des adultes, celui-là même qu'on vient de voir surchargé des effets de la circularité 
identificatoire. Et ces effets sont éminemment contradictoires. Car il s'y mêle deux figures 
diamétralement opposées, dont la seconde a pour fonction de nier la première. D'un côté, l'appel 
séducteur au petit adulte à qui il est en permanence suggéré qu'il est peut-être la personne la plus 
importante du monde. Et de l'autre la figure nostalgique d'une enfance innocente et victime. J'allais 
dire: et par conséquent victime. Innocente parce qu'il est essentiel d'exorciser la culpabilité collective de la 
séduction adressée à l'enfant. Et victime parce que pour chasser dans le désert cette écrasante 
culpabilité, il faut bien en charger un bouc. Malheur alors à celui sur qui pèse le moindre soupçon 
d'abuser de l'enfance: une accablante et suspecte unanimité lui fera payer, pour nous tous, le crime 
abominable qui se commet à chaque instant, à travers nous tous, et sans que nous y puissions rien: 
celui de voler son enfance à l’enfance.
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