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Bienfaits et mirages de la théorie
Alain-Noël HENRI

Pour situer le texte   : Ce texte a été construit à partir, d'une part de réunions 
préparatoires à la journée, et d'autre part des exposés cliniques qui y 
faisaient contrepoint avec les interventions théorisantes. La pertinence et la 
richesse des unes et des autres (68 passages méritant d'être repris avaient été 
relevés…), il n'a malheureusement pu faire un sort à tout. L'essentiel du 
contenu reprend, en les développant et en les actualisant, des thèmes déjà 
développés, notamment dans La formation en psychologie-Filiation 
bâtarde, transmission troublée. La centration sur l'univers de la 
psychiatrie s'explique par le contexte , mais sa portée s'étend à l'ensemble des 
pratiques sociales et plus particulièrement aux pratiques de réduction de la 
mésinscription.  

Mots-clés: théorie, théorisation, idéologie, science, épistémologie, fonctions de la 
langue, fonction opératoire, fonction mythopoiétique, pacte symbolique, 
scientificité comme mythe de référence, bricolage, temporalité du système 
science/technique, temporalité de la pratique, Piaget, monstruosité 
anthropologique, sciences grises, ilots de scientificité, partialité, discours 
d'appui, abstraction et complexité, épreuve de l'échec, épreuve du désaccord, 
épreuve de l'incohérence, fantasmes archaïques, Savoir et savoirs, tabernacle, 
alliances et antagonismes, procédures  complexité, interculturalité, langues 
sacrées, imposture essentielle, mésinscription,  réduction de la mésinscription, 
emblèmatisation, discours conjuratoires, signifiants balises, experts de 
proximité, pyramide des clercs, diagnostic, objet du soin, identification au sujet 
mésinscrit

N.B.  :  1 Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur
 2. Les passages en bleu, dans le corps du  texte ou dans les commentaires en marge, sont soit des citations issues de ces travaux, soit, 

lorsqu'ils sont précédés des initiales FJ, des références à l'exposé de François JOURDAN reproduit ci-dessous. 
 3. Les autres commentaires en marge, econtiennent des nos de référence qui renvoient à la bibliographie de l'auteur, en fin de texte
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SOMMAIRE
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3. La tour de Babel et le tabernacle
4. Le traitement contemporain de la mésinscription et l'inévitable imposture des experts
5. L'identification au sujet mésinscrit vs la maitrise du trouble qu'il produit

_____________________________

1. La scientificité entre fonction opératoire et fonction mythopoiétique de la langue

D'abord qu'est-ce qu'une théorie ? 

L’étymologie grecque témoigne d'avatars sémantiques assez surprenants pour nous. La filia-
tion avec l'usage français du mot se rattache au sens de "contemplation", qui s'était imposé à partir 
de Platon, et l'on peut aussi noter un cousinage durable avec la "spéculation" (rappelons qu'en latin 
speculum veut dire "miroir"). Intéressant pour nous est le lien avec le mythe platonicien de la ca-
verne, qui présente la contemplation de la réalité sensible comme le seul accès, bien imparfait, qui 
nous soit laissé à un monde d'Idées, celles-ci étant présentées comme la vraie réalité, parfaite et 
harmonieuse. Le sens d'origine, lui aussi, fait clin d'œil : celui d'une délégation envoyée consulter 
un oracle. On verra que nous ne sommes très loin ni de l'un ni de l'autre…

François Jourdan, avec beaucoup plus de compétence que moi, explique dans le texte référen-
cé ci-dessus, l'usage du mot dans la langue scientifique. J'en retiens seulement qu'il s'agit d'un en-
semble important de propositions cohérentes entre elles, dont le caractère véritatif n'est pas encore 
assuré, et qui sont donc en quelque sorte embauchées à l'essai, même si certaines continuent à 
s'appeler théorie alors que plus personne ne les met plus guère en doute. Mais nous allons voir que 
le mot peut prendre un sens sensiblement différent dans le contexte des pratiques sociales, éducati-
ves, soignantes, etc., et de leurs rapports aux discours supposés savants.

Avant d'y arriver nous allons devoir réfléchir un peu à la nature même du discours en général, 
qui nous amène aux racines mêmes de la langue et de la culture. Dans l'un des textes préparatoires, 
s'enchaînaient les deux phrases suivantes :
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"À l'origine : le travail de la pierre, du silex, apparition du besoin d'un outil" 
et

 "Référence  ensuite  aux  théories  sexuelles  infan2les". 

Comme ces deux références ne sont pas du tout identiques, elles introduisent de plain-pied 
dans la dualité des fonctions originelles de la langue : une fonction opératoire; et une fonction qu'à 
la suite de René KAES nous appellerons mythopoiétique. 

La première est assez claire : la langue et la pensée permettent trois choses :
manipuler les représentations des choses en faisant l'économie du geste ;
manipuler un grand nombre de choses ayant des caractéristiques communes à travers 

une unique représentation, – cela s'appelle l'abstraction – et surtout réitérer indéfi-
niment l'opération d'abstraction, manipuler des collections de collections et des col-
lections de collections de collections ;

enfin communiquer entre les individus la représentation de ces manipulations, ce qui 
aboutit à une efficacité collective face à des situations nouvelles sans commune 
mesure avec celle d'aucune autre espèce connue. Un article récent de La Recherche 
suggère que c'est grâce à ses capacités de coordination qu'homo sapiens a conquis 
le monde.

La fonction mythopoiétique est toute autre. À l'interface du fantasme et de la culture, elle est 
tentative perpétuelle de mise en ordre simultanée de trois champs : 

le chaos des pulsions et des émotions ; 
le monde extérieur ; 
et le tissu des relations entre les membres d'une société.

Un pacte implicite, que nous appellerons pacte symbolique, lie ceux-ci dans l'allégeance à 
l'ordre ainsi produit par la fonction mythopoiétique de la langue, et cela s'appelle une culture.

La compréhension de cette fonction mythopoiétique s'est trouvée obscurcie par un avatar 
étonnant, exceptionnellement fécond aussi, dans une culture particulière, dont l'importance est 
double : parce qu'elle la nôtre ; et parce qu'elle est devenue mondiale. Un philosophe du début du 
XXe siècle, Lévy-Bruhl, écrivait : "Les mathématiques sont une langue bien faite". Il ne s'avisait 
pas que le corollaire implicite était : "la langue est une mathématique mal faite". Autrement dit 
qu'il posait la scientificité comme paradigme fondateur de la langue. Voyons cela de plus près.
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Toute culture s'organise autour d'un petit nombre de signifiants majeurs. Dans la nôtre, on 
trouve au centre la scientificité, qui ne retient de la langue que sa fonction d'outil, ce qui fabrique 
un paradoxe bien encombrant : car elle institue en mythe fondateur ce qui est la négation même du 
mythe. 

En effet, la structure du mythe repose sur la métaphore et la métonymie, autrement dit sur un 
pouvoir de transition indéfinie d'une part entre les signifiés et les signifiants, d'autre part entre les 
signifiants, aux antipodes du principe d'exclusion qui fonde la rationalité du concept. Nous avons 
donc une coexistence entre deux "scientificités" de natures bien distinctes : l'une qui régit le fonc-
tionnement effectif de la production de savoirs scientifiques, par une catégorie sociologique parti-
culière – la communauté scientifique ; l'autre qui sert de mythe de référence aux sociétés industriel-
les. Et la seconde retient de la première ce qui l'arrange, pour une finalité radicalement différente.

La pensée mythopoiétique a une autre caractéristique, liée à la première, c'est qu'elle bricole. 
Le bricolage, c'est plutôt mal vu, comme une sorte de sous-produit misérable du couple noble que 
serait le couple science/technique. Claude Lévi-Strauss lui a rendu une certaine noblesse dans l'in-
troduction de son livre La pensée sauvage. Et en même temps, bien que ce ne soit pas du tout l'in-
tention de Lévi-Strauss, le titre même du livre conforte le présupposé d'une pensée qui serait celle 
des sauvages, une pensée mineure et archaïque par rapport à celle des hommes blancs, normaux, 
adultes, et civilisés, pour reprendre l'expression par laquelle Théodule Ribot définissait l'objet de la 
psychologie.

L'ennui, c'est que ce n'est pas la pensée sauvage qui bricole. C'est la pensée tout court. Même 
la pensée scientifique. Car les énoncés scientifiques finaux, ceux qui sont publiés, ne représentent 
que la partie émergée de la pensée scientifique, et pas la partie qui est en est peut-être la plus inté-
ressante, son "making of". Et c'est même vrai, j'irai jusqu'à dire c'est particulièrement vrai, de cette 
reine des sciences qu'est la mathématique. Même si, évidemment le travail secondaire de soumis-
sion à la rigueur logique transforme ensuite radicalement ces produits bruts de la création scientifi-
que.

Le bricolage, dit en substance Lévi-Strauss, c'est se débrouiller avec ce qu'on a. Le mode de 
pensée scientifico-technique s'oppose à lui, comme une agriculture de plantation à une économie 
de cueillette, en ce qu'il va chercher méthodiquement, ce qui est nécessaire pour qu'un processus 

Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne	

 	

 	

 	

 	

 	

 	

 5

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/.                                      Voir sur ce site les conditions de diffusion 
de ce texte à des tiers.

François Jourdan : "pour 
être moins mal dans sa pra-
tique, il faut savoir bricoler"

http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/


d'action soit le plus efficace, le plus fiable, et le moins coûteux possible. Mais il doit prendre son 
temps pour cela, faire de longs détours; avec le pari que le temps ainsi perdu sera récupéré au cen-
tuple, si l'on parvient à appliquer des procédures standardisées à des objets eux-mêmes préalable-
ment standardisés (puisqu'alors l'économie de temps réalisée sur chaque exécution de la procédure, 
sera multipliée par un facteur qui peut être gigantesque). La patience de la construction scientifi-
que parie sur la fécondité à terme du détour par une temporalité longue. Un pari, c'est par défini-
tion risqué, et celui-là est souvent perdu sur des points de détail. Mais l'histoire des trois derniers 
siècles a solidement établi qu'il était très largement gagné à grande échelle, comme le montre la 
prodigieuse efficacité globale des sociétés industrielles.

Dans le contexte des pratiques, cette question de la temporalité, combinée avec celle de la 
standardisation, est essentielle pour saisir la différence entre bricolage et modèle scientifico-tech-
nique. Même si la mise en place des cadres sociaux de la pratique (vos "dispositifs de soins", par 
exemple, inscrits eux-mêmes dans une arborescence touffue d'organisation institutionnelle) vise, et 
dans une certaine mesure parvient, à anticiper sur l'immédiateté de la réponse aux situations con-
crètes auxquelles les praticiens doivent répondre, elle ne parvient jamais à faire disparaitre l'alter-
native : ou reconnaitre dans la situation concrète un cas de figure standardisé, et appliquer une pro-
cédure supposée éprouvée, qui n'est peut-être (et n'est même pas souvent) fondée intégralement sur 
des résultats scientifiques établis, mais qui s'inscrit dans la sécurité subjective du mode de pensée 
scientifico-technique ; ou y percevoir une combinaison imprévue de fragments de "déjà vu" et bri-
coler dans l'urgence une réponse évidemment risquée. La dialectique du droit et de la jurispru-
dence dans le domaine juridique, celle du diagnostic et de l'évaluation clinique dans le domaine 
médical, illustrent cette alternative. Et on remarquera que le choix même entre les deux regards, 
face à une situation concrète, comporte toujours une part, plus ou moins grande, d'arbitraire et de 
subjectivité. Au contraire du système scientifico-technique, la pratique parie donc sur la temporali-
té courte – à vrai dire elle n'a pas le choix, il lui est seulement impossible de rester sans rien faire. 

Le pari de la temporalité longue, qui perd du temps au comptant pour en gagner à terme, s'en-
racine économiquement, dans une société totalement organisée par le triptyque concurrence→gain 
de productivité→croissance, dans la quête ininterrompue d'innovation technique. Même s'il est 
naïf de réduire les sciences dans le détail à leurs applications, l'existence économique de l'appareil 
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scientifique dans son ensemble, toutes sciences confondues, est entièrement soutenue par sa capa-
cité à produire de l'innovation technique. La communauté scientifique a certes une marge considé-
rable pour chercher, en quelque sorte, "à fonds perdus", même si l'amplitude de cette marge fait 
l'objet de tensions sociales non négligeables (c'est le serpent de mer du débat entre science fonda-
mentale et science appliquée). Mais, comme pour les métayers d'antan, sa liberté dans le choix des 
moyens dépend de à sa capacité à fournir, au final, à la société globale, sa redevance en innova-
tions techniques.

Et c'est cette efficacité globale, devenue vitale, qui explique que la culture des sociétés indus-
trielles ne retienne, pour l'ériger en mythe fondateur, que l'état achevé de la production scientifi-
que, sédimenté dans d'immenses corpus. Elle pose en évidence que cet état achevé serait la finalité 
naturelle de la pensée humaine, comme si toute autre forme de pensée n'en était qu'ébauche impar-
faite ou déviation pathologique. 

Nulle part ce présupposé mythique n'apparait de façon plus aveuglante que dans le premier 
chapitre d'un petit ouvrage peu connu de Piaget, La Psychologie de l'Intelligence, où, tout en défi-
nissant explicitement l'intelligence comme la forme le plus élaborée de l'adaptation du vivant à son 
milieu, il fait fonctionner en permanence le présupposé implicite d'une finalité de son développe-
ment, aboutissant aux formes les plus parfaites de la rationalité, chez ce vivant particulier qu'est 
l'homme. Ce n'est pas pour rien que dans les années 70 et 80, la psychologie universitaire française 
a été dominée de façon écrasante par la pensée piagétienne, reflet presque parfait des présupposés 
de la fraction du corps enseignant qui s'inscrit dans une lignée rousseauiste. Ni d'ailleurs que cette 
domination a été relayée dans les décennies suivantes par la psychologie cognitive, qui comme son 
nom l'indique, institue la cognition comme paradigme universel de l'activité humaine.

Ce que ce présupposé ignore, c'est que cette forme aboutie de la rationalité, identifiée à la 
scientificité, loin d'être l'horizon en quelque sort "naturel" de la pensée humaine, son destin asymp-
totique, n'existe que par une ascèse maintenue à grands frais sous la férule de la discipline collec-
tive imposée par la communauté scientifique, qui produit une sorte de monstruosité anthropologi-
que. La même monstruosité se retrouve d'ailleurs dans l'organisation du travail industriel, qui en 
est le pendant dans la sphère technique. Par monstruosité, j'entends ici, non sans quelque malice 
polémique dans le choix du terme, un processus dont le coût énergétique est croissant au lieu de 
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tendre vers son niveau minimal, voire de produire plus d'énergie qu'il n'en consomme – la même 
opposition qu'entre un équilibre instable et un équilibre stable, ou qu'entre une réaction endother-
mique et une réaction exothermique. Des systèmes auxquels il faut en permanence apporter de 
l'énergie pour les faire perdurer, alors que pour d'autres, il faut au contraire apporter de l'énergie 
pour les défaire. Une telle et si coûteuse distorsion n'est d'ailleurs pas le propre de la société indus-
trielle : les contraintes de la règle monastique par exemple, n'étaient pas moindres.

Si de telles monstruosités peuvent exister, perdurer, et finalement être érigées en modèles, 
c'est donc qu'elles sont soutenues par de puissantes nécessités sociales. Quand on y regarde de 
près, celles-ci ne s'imposent d'ailleurs qu'imparfaitement. Le trucage scientifique est beaucoup plus 
répandu que l'idéalisation de la science ne voudrait le faire penser, de même que l'organisation des 
entreprises ne parvient pas à éradiquer les modes de sociabilité qui s'opposent à ceux qui découle-
raient de la nécessité technique. Et la sexualité, la rivalité, ou la cupidité résistaient efficacement, 
derrière les murs des couvents, aux vœux de chasteté, d'obéissance et de pauvreté. L'humanité des 
humains est têtue. 

L'étonnant est peut-être que ces ratés du travail scientifique restent en fin de compte à la 
marge, même si, ces derniers temps, les effets pervers du "publish or perish", combinés à ceux du 
financement privé, semblent prendre, en particulier dans la biologie médicale, des proportions qui 
deviennent inquiétantes. Comme Malraux, dans les Voix du Silence, le soulignait à propos de l'art, 
le faussaire est toujours le révélateur de ce qui est faussé à la base même des constructions les plus 
majestueuses d'une culture.

J'insiste sur tout cela parce que a contrario, plus la main de fer de l'efficacité technique glo-
bale s'éloigne, moins s'impose l'ascèse de la pensée scientifique.

2. Sciences grises, théorie et pratiques

Et là s'ouvre la question de la nature épistémologique de ce qu'il est convenu d'appeler les 
sciences humaines et sociales, et de leurs rapports avec les pratiques sociales. Dans le jargon scien-
tifique on les oppose souvent aux "sciences dures". Je m'interroge toujours sur ce que sont celles 
qui ne sont pas dures : sont-elles molles, douces, tendres, moelleuses, conciliantes, cassantes, dé-
bonnaires, ou sensibles… ? Peut-être tout cela à la fois…
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Au mieux, elles sont ce que j'ai appelé des sciences grises, reliant des îlots relativement res-
treints de scientificité avec des discours de nature mythopoiétique. Au pire, elles peuvent abriter 
des discours plus ou moins cohérents, qui se présentent comme savants, et qui sont en réalité de 
grands appareils idéologiques.1 Pour revendiquer le label de scientificité, ils empruntent aux scien-
ces quelques-uns de leurs rituels, parce que c'est une condition de crédibilité, au sein d'une société 
qui a comme on l'a vu institué la scientificité en organisateur culturel majeur.

Juste un petit exemple, glané dans l'un des dernier numéros de la revue La Recherche – vous 
voyez que j'ai de bonnes lectures – : vous savez que la confiance que la communauté scientifique 
fait aux énoncés accumulés par les chercheurs s'appuie en particulier sur leur répétabilité. Lors-
qu'un résultat nouveau surgit, plusieurs équipes de par le monde essaient (en principe…) de le re-
produire et vérifient que les mêmes conditions d'expériences produisent les mêmes effets. Or des 
petits malins ont choisi au hasard cent publications de psychologie se voulant scientifique, et ont 
tenté de les reproduire. Verdict : 61 % ne sont pas répétables. J'ignore si cette expérience est elle-
même répétable et me garderai donc bien de vous l'asséner comme parole d'évangile. Je dis sim-
plement qu'elle donne à penser.

Autre exemple : la psychanalyse. Comme ça, au hasard… Le chef de service cité ci-contre a 
parfaitement raison. Nous avions un jour invité un historien comme discutant d'un psychanalyste. 
À un moment il avait dit : "Vous parlez tout le temps de métaphore. Ce n'est pas scientifique". À la 
pause, je l'ai pris à part et lui ai expliqué que le statut métaphorique des concepts psychanalytiques 
était leur essence épistémologique même. Il m'a dit alors : "ce n'est donc pas une science, c'est une 
culture". J'ai acquiescé, – sans ajouter que dans le genre, l'histoire n'était pas mal non plus, cela 
nous aurait mené trop loin.

Malheureusement pour elle, la psychanalyse s'est longtemps donné la facilité d'asséner son 
discours comme une vérité révélée de nature scientifique. Elle paie aujourd'hui très cher de ne pas 
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avoir su faire comprendre ce qui fait sa pertinence, la nature de son discours, le mode d'emploi qui 
en découle, et la modestie que l'un et l'autre impliquent.

Dans tous les cas, les sciences grises échouent à se rapprocher de l'idéal de validité univer-
selle, parce qu'elles continuent à dépendre des enjeux nécessairement partiaux de ceux qui les pro-
fessent : or c'est justement à l'évacuation de cette partialité que travaille, et l'on a vu au prix de 
quelle ascèse, la communauté scientifique. 

Quand je dis partialité, je ne l'entend pas au sens habituel d'acharnement dans la mauvaise foi. 
Je veux dire qu'on pense toujours à partir de : à partir de questions qu'on se pose ; et les questions 
qu'on se pose émergent à partir des enjeux de ceux qui les posent. Enjeux bien sûrs individuels, 
mais nécessairement devenus collectifs du simple fait qu'ils sont parlés et donc partagés. 

La plupart des sciences grises s'accommodent assez paisiblement de ce statut épistémologi-
que bâtard. Une exception remarquable (et presque depuis son origine) est constituée par la psy-
chologie "scientifique", hier sous la bannière de la psychologie expérimentale, aujourd'hui sous 
celle de la psychologie cognitive (que je ne confonds pas avec les neurosciences…). Elle a tou-
jours dépensé en effet une énergie phénoménale pour faire croire et se faire croire à elle-même que 
sa structure épistémologique est la même que celle des sciences expérimentales "dures", en parti-
culier celle de la biologie. Faute d'être à même de le prouver, elle se signale par une varitable féti-
chisation des rituels de la recherche scientifique les plus formels, notamment en matière de publi-
cation et de recrutement des chercheurs (alors que la sociologie, l'histoire ou la linguistique en ont 
un usage beaucoup plus pondéré). Un processus un peu parallèle, quoique différent, se retrouve 
dans les sciences économiques autour du fétichisme de l'économétrie. 2

La thèse que je défends ici, – qui est elle-même, je le revendique, une thèse partiale, – est 
donc celle-ci : les pratiques qui ont pour objet de réguler les relations entre les humains ne peuvent 
appliquer le modèle scientifico-technique, car une double finitude vient y limiter les îlots de scien-
tificité: l'omniprésence de l'imprévisible, qui les oblige en permanence a bricoler dans l'urgence 
avec le bric-à-brac qu'elles ont sous la main ; et le jeu combiné des alliances ou des antagonismes, 
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ouverts ou cachés, petits ou grands, qui organise toute vie sociale, et auquel elles n'échappent ja-
mais. 

L'incapacité corrélative des "sciences grises" à fonctionner sur le même modèle épistémolo-
gique que les "sciences dures" est trop souvent ramenée, y compris par de très bons esprits, à l'in-
vocation de "l'humain", et à l'idée vague d'une spécificité qui n'aurait pas besoin d'être définie ou 
interrogée, et qui ferait préjudiciellement obstacle à toute prétention de la démarche scientifique à 
s'en mêler. Piètre escamotage, qui cache mal son enracinement dans la vieille crainte que toute 
formalisation de faits mettant en jeu des représentants de l'espèce "homo sapiens" mette à mal le 
fragile enracinement du pacte symbolique dans le contrat narcissique. Les démarches scientifiques 
prouvent, comme Diogène, le mouvement en marchant, et ont trop souvent pulvérisé toutes les 
présomptions préjudicielles d'impossibilité pour qu'on s'accroche à de si vulnérables lignes Magi-
not. Un certain humanisme naïf fait le lit d'un scientisme, non moins naïf, qu'il prétend combattre.

C'est dans l'analyse en temps réel, aboutissant à des constats peut-être révocables dans l'ave-
nir, qu'on peut amorcer une théorisation de cette incapacité. Elle s'enracine directement, d'une 
partdans l'intrication de la standardisation des objets et de la temporalité longue, toutes deux inhé-
rentes au système scientifico-technique ; et d'autre part dans le statut social des "sciences grises". 
Car, la question que nous nous sommes posée sur ce qui permet à l'appareil de production de 
science d'exister historiquement et socialement, (trouvant la réponse dans sa fécondité globale en 
termes d'innovation technique), peut aussi se poser à propos des "sciences grises". La thèse, qui 
infiltre tout cet exposé, est que leur existence sociale s'ancre dans un statut de ce que j'appelle "dis-
cours d'appui" des pratiques sociales3 au sens large : revêtant aujourd'hui la forme rhétorique de la 
scientificité, comme d'autres discours, naguère ou jadis, ont pu revêtir la forme de la moralité ra-
tionnelle ou la forme religieuse. 

Elles sont donc en permanence ramenées à la temporalité courte des pratiques. On l'a vu, cel-
les-ci ne peuvent attendre,et elles don cexigent un discours qui les mette en forme en permanence. 
Certes, les sciences grises, comme les sciences "dures", ont une latitude, qui peut être importante, 
et dont elles profitent pour développer, plus ou moins, ce que j'ai nommé plus haut des "ilots de 
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scientificité", en modélisant des régularités statistiquement significatives, entre des "objets épisté-
miques" construits comme suffisamment standardisables (certains presque parfaitement, la plupart 
de façon très approximative, et certains au prix d'acrobaties épistémologiquement douteuses).

En tout état de cause, c'est toujours arbitrairement qu'une situation concrète est réduite à un 
modèle standardisé associé à une procédure standardisée. La complexité les déborde toujours infi-
niment. Ce n'est pas que la réalité "humaine" soit en elle-même plus complexe que la réalité des 
choses inertes : c'est que cette dernière n'est en général problématisée que lorsque s'approche la 
possibilité de la modéliser ; alors que beaucoup d'enjeux sociaux (et sans doute de plus en plus) 
font apparaitre comme problématiques, voire gravement problématiques, des réalités bien plus 
complexes que celles que peuvent recouvrir les îlots relevant de la modélisation scientifico-techni-
que. 

Il y a à ce sujet un antagonisme structurel entre les pratiques qu'on peut dire "partielles" – cel-
les qui sont définies par un aspect isolé qui a pu être plus ou moins bien modélisé (c'est le cas par 
exemple des rééducations spécialisées), – et celles qui sont définies par la prise en compte d'un ob-
jet total. Le thème des "multi-dys" est emblématique de cet antagonisme, mais on le retrouve aussi 
en médecine – entre les spécialités définies par un organe ou un système d'organes, et les "spéciali-
tés" qui prennent en charge la totalité d'un organisme, comme la médecine générale, la pédiatrie, 
ou la gériatrie (la psychiatrie pouvant être vue tantôt d'une façon, tantôt de l'autre, et portant donc 
structurellement l'antagonisme à l'intérieur d'elle). C'est le malentendu irréductible entre le vendeur 
du rayon "tout pour le fumeur", et le client qui vient y acheter des chaussures au motif que les fu-
meurs ne vont pas pieds nus…

Les pratiques, donc, font flèche de tout bois. "L'économie de cueillette" que j'évoquais plus 
haut, y fonctionne à plein : leçons tirées pragmatiquement de l'expérience, propositions glanées 
dans les travaux des sciences grises, résultats scientifiques généralement extraits du contexte 
(d'ailleurs généralement ignoré) dans lequel ils ont été produits, le plus souvent réduits à des énon-
cés simplificateurs, et sans donc que puisse être évaluées les limites de leur portée, sans parler des 
émissions médiatiques à grand spectacle ou plus largement du bruit de fond idéologique dans le-
quel baignent les praticiens. En outre les emprunts aux ilots de scientificité se font le plus souvent 
au prix de distorsions épistémologiques majeures : notamment corrélations statistiques rabattues 
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en maximes déterministes faute d'avoir intégré le mode d'emploi, il est vrai délicat, de la pensée 
probabiliste, et interprétées en outre abusivement comme relations de cause à effet (qu'il y ait un 
lien entre A et B n'établit pas que A soit la cause de B, ce peut être le contraire, et surtout A et B 
dérivent en général tous deux d'interactions complexes entre de multiples autres facteurs). L'his-
toire de la dame qui ne voulait pas d'un cinquième enfant parce qu'elle avait lu quelque part qu'un 
enfant sur cinq né dans le monde était chinois est à peine une caricature de bien des raisonnements 
qui pullulent dans les terrains de pratique et leurs discours d'appui. 

Dans cette profusion de repères possibles, c'est évidemment l'idéologie qui guide les choix : 
on retient une idée ou un système d'idées parce qu'ils "plaisent", ce qui est évidemment bien éloi-
gné du mode de pensée scientifique.

Cela n'empêche pas pour autant les  praticiens et les groupes de praticiens de souffrir d'une 
triple épreuve 

celle de l'échec de leurs anticipations, 
celle du désaccord entre eux et avec ceux qu'ils se reconnaissent pour alliés, 
et enfin celle de l'incohérence. 

Triple épreuve dans laquelle s'enracine la plus ou moins impérieuse nécessité de penser pour 
comprendre. Car la pensée est comme l'huître perlière : elle fabrique des perles parfois superbes, 
autour d'un grain de sable qui la fait souffrir.  C'est quand "ça souffre" à l'un ou l'autre de ces en-
droits, que les discours mythiques sont mis à l'épreuve d'un travail critique qui, même quand il ne 
puise pas au même réservoir énergétique, peut commencer à ressembler à l'ascèse rationnelle de la 
pensée scientifique.

Le produit de ce patient et souvent désespérant travail de Pénélope, se déploie dans un champ 
de discours, dont la structure a en commun avec la science d'essayer de purifier, à partir des impas-
ses que révèle l'épreuve de la réalité, le bricolage mythopoiétique initial. Reste qu'il s'en distingue 
par son impuissance à se sédimenter en corpus d'énoncés, et d'articulations entre ces énoncés, as-
sez durablement établis pour être l'objet d'une confiance universelle, qui dispenserait de compren-
dre comment ils ont été construits. 

En matière de scientificité, qui veut faire l'ange fait la bête. Il faudrait peut-être arrêter de 
donner le nom de science à des disciplines dans lesquelles se mélange inextricablement le certain 
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et le douteux, et qui n'en sont pas moins un réservoir de propositions et de notions prodigieuse-
ment utile pour alimenter le travail de pensée des praticiens. C'est pourquoi il est bon de leur ré-
server le beau nom de théorie. 

Théorie au singulier, qui abrite pléthore de théories au pluriel. Mais celles-ci coexistent entre 
elles tout autrement que les théories scientifiques. Alors que ces dernières sont des ensembles déjà 
bien étayés, attendant l'épreuve d'une confrontation décisive à l'expérience et à une articulation en-
tre elles, elles forment, elles,  un ensemble mouvant, en perpétuelle recomposition, en perpétuelle 
confrontation, en perpétuelle mutation épistémologique. Et, malheureusement, leur attribuer le la-
bel de scientificité revient le plus souvent à les parer d'un statut sacralisé qui paralyse la pensée au 
lieu de l'aider. 

En fait, il faudrait prendre la théorie accumulée dans les bibliothèques, les revues, les confé-
rences, les cours magistraux, comme une riche boîte à outils, doublée d'une riche accumulation de 
ces pièces dépareillées que chaque bricoleur accumule dans son atelier, parce que ça peut toujours 
servir… 

Mais elle n'est rien, tant qu'elle n'est pas réutilisée, par des praticiens cherchant à comprendre 
quelque chose dans la complexité à laquelle ils se confrontent, et qui la remanient, la réarticulent à 
d'autres, bref la récupèrent pour leur propre théorisation. "Y a-t-il autant de théoriciens que de soi-
gnants ?" Je réponds oui, sans hésiter. À condition d'oser le sacrilège de faire descendre la théorie 
de son piédestal, pour la mettre à sa vraie place : dans la boîte à outils du bricoleur.

3. La tour de Babel et le tabernacle

Allons plus loin; Dans la préparation de la journée, le leit-motiv a été la pluralité (pour ne pas 
dire la tour de Babel) des références théoriques, et leur soumission aux effets de mode. Certes, des 
théories scientifiques en concurrence, des controverses scientifiques, et même des modes scientifi-
ques, il y en a aussi beaucoup ; mais elles sont pour les sciences un insupportable caillou dans la 
chaussure, qu'elles travaillent assidûment à éradiquer. Si les prétendues sciences qui fabriquent le 
discours de référence des pratiques, dépensaient vraiment la même énergie à retrouver comment, 
en quel sens, dans quelle mesure, elles peuvent détenir chacune une part de vérité et une part d'er-
reur, pour construire ensemble un plus vaste corpus cohérent, on peut présumer que ça se saurait… 
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Il faut donc bien consentir à admettre que cette pluralité là n'est pas un simple échec à produire de 
l'unité. Elle a en elle-même une fonction.

Une culture se constitue, on l'a vu, autour de connivences dans les enjeux. Mais moins elle est 
totalitaire, autrement dit plus elle devient complexe, (la nôtre l'est prodigieusement), plus elle se 
subdivise sur le mode fractal en sous-cultures de plus en plus émiettées, qui reflètent l'émiettement 
des enjeux et donc des espaces de connivence. Entre ces sous-cultures, il y a tout un réseau d'anta-
gonismes partiels et d'alliances partielles, qui forment un paysage aussi tourmenté que la géologie 
d'une région soumise à de multiples forces tectoniques ou géophysiques. Et c'est ainsi que dans les 
cultures où le poids des contradictions contrebalance lourdement l'attachement à une parole com-
mune, la mythologie prend la figure de champ de force des idéologies. Celui-ci révèle des vraies 
contradictions, qui ne sont pas de l'ordre du malentendu, mais qui témoignent de ce que, les uns et 
les autres, nous ne tenons pas à la même chose, et que dans le jeu des interactions sociales, nous 
avons à perdre ou à gagner, et chacun cherche à perdre le moins possible et à gagner le plus possi-
ble – moins de l'argent ou du pouvoir, encore que ce ne soit pas rien, mais surtout de la cohérence 
dans une identité chèrement construite.

Mais alors, "comment travailler ensemble? 

Eh bien d'abord en comprenant que ce n'est pas parce que nous ne parlons pas la même lan-
gue qu'il y a des antagonismes entre nous, c'est parce qu'il y a des antagonismes entre nos enjeux 
que nous ne parlons pas la même langue. Et que constater des divergences, les repérer, les com-
prendre, ce n'est pas, en soi, vilain – en tout cas  ce n'est pas nécessairement se faire la guerre : c'est 
d'abord faire travailler en nous et entre nous la tension entre le prix que nous attachons à conserver 
notre équilibre identitaire, et celui que nous attachons à vitre ensemble en connivence. Et cela, ce 
n'est qu'à la marge affaire de bonne volonté et de vertu, c'est d'abord affaire de consentement à être 
le lieu d'une mise en travail de la contradiction dont le tempo échappe à notre volonté. 

En se demandant ensuite dans quels enjeux s'enracine au juste le désir de travailler ensemble, 
et s'ils sont assez puissants pour contrebalancer ceux qui nous séparent.  

Sinon, alors en effet les antagonismes peuvent devenir la guerre. Mais si oui, alors on se re-
trouve ramené à une question d'interculturalité. Vous n'avez pas la même trajectoire, les mêmes ob-
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jets d'identification, la même formation, vous n'avez pas pas lu les mêmes choses, bref vous ne ve-
nez pas du même pays. Vous êtes exactement dans la même situation qu'un couple parental qui dé-
couvre qu'il est bien difficile, de se présenter uni face à ses enfants, alors que chacun a apporté 
avec lui la synthèse fragile qu'il a bricolée, et ses parents avant lui, entre toutes les lignées qui ont 
convergé vers sa naissance. Et que ni l'un ni l'autre ne sait au juste ce qu'il est prêt à accepter de 
perdre, pour bâtir dans la durée une nouvelle synthèse du même ordre.

Avec cette circonstance supplémentaire, qui n'a rien d'anecdotique, c'est que, s'agissant de vo-
tre travail, comme de celui de tous les praticiens, vous avez rarement devant vous une durée suffi-
sante pour y parvenir, assez de temps dans des journées bien occupées, assez d'investissement sur 
un travail qui n'est quand même pas toute votre vie. Déjà dans un couple, en n'étant que deux, avec 
un enjeu commun de première importance, il faut tellement de temps et avec un résultat si peu ga-
ranti ! 

Alors, dans une équipe, on est souvent plus près du genre de bricolage interculturel qui peut 
s'amorcer sur un quai de gare, avec des étrangers avec qui on engage vaille que vaille la conversa-
tion. Ça n'a rien de mirobolant, mais ce n'est pas rien, c'est même beaucoup mieux que rien. 
Comme dit Ruckert, un poëte allemand cité par Freud, "Ce que nous ne pouvons atteindre en vo-
lant, nous devons l’atteindre en boitant. [...] Les Écritures nous disent que boiter n’est pas un pe-
́ché".

Revenons maintenant à la fonction mythopoiétique de la langue et de la culture, et à son triple 
travail de mise en ordre, pour nous demander d'où vient l'énorme énergie que suppose ce travail 
collectif. Il ne suffit pas de dire que c'est l'humanité qui est comme ça, et que ça la distingue des 
autres espèces vivantes. Ça, c'est un peu la virtus dormitiva de l'opium. Sans aller chercher dans la 
paléontologie comment l'espèce humaine en est arrivée là, question au demeurant passionnante, on 
peut se demander en termes d'économie psychique comment chaque génération trouve son compte 
à reprendre et poursuivre un processus aussi complexe et coûteux. 

C'est qu'il permet à chacun d'exorciser ses terreurs archaïques, de dévoration, de morcelle-
ment, de dissolution, de meurtre, etc. en y incluant même les fantasmagories paradisiaques 
d'amour fusionnel, éternel et infini, d'omnipotence, d'immortalité, etc., qu'il a fallu en même temps 
refouler, et qui du coup, secondairement, viennent s'ajouter aux figures primitives de l'horreur, 
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sous les espèces des fantasmes de séduction incestueuse. Le paradis imaginaire devient une région 
de l'enfer imaginaire.

Ce processus n'a pas seulement été coûteux dans le temps lointain où il nous a fallu consentir 
à faire partie de la communauté humaine, en adhérant implicitement au pacte symbolique qui la 
constitue. Malheureusement, il l'est tout au long de notre vie. Car ce pouvoir de mise en ordre tient 
bien mal ses promesses. Sans même parler de la fragilisation inhérente à la nécessité de le trans-
mettre aux petits sauvages qui n'arrêtent pas de venir nous rejoindre (la reproduction sociale), il est 
perpétuellement battu en brèche par de mauvaises surprises, dans chacun de ces trois espaces natu-
rel, social, et psychique. Si bien qu'une part très importante des processus sociaux, dans toutes les 
sociétés connues, est dévolue à ce qu'on pourrait appeler en souriant la maintenance de cet ordre 
symbolique, et à son ravaudage lorsqu'il est mis en défaut.

Parmi les nombreux processus mis en œuvre à cette fin, l'un de ceux qui peuvent nous inté-
resser ici consiste à adosser à la fiction d'un Savoir mythique, éternel et cohérent de part en part, la 
collection bariolée, changeante et disparate des savoirs sur le monde, bricolés et rebricolés en per-
manence par chaque individu et chaque communauté humaine réelle. Pour le différencier, j'écris ce 
Savoir là avec un S majuscule. Ce Savoir, par essence postulé, doit être en lieu sûr, à l'abri des at-
teintes de la quotidienneté

Il faut d'abord pour cela qu'il soit réputé n'être accessible qu'à un petit nombre d'initiés, – qui 
ne peuvent bien sûr le posséder, puisqu'il n'existe pas. Cette imposture nécessaire est comme un 
service qu'ils rendent au reste de la communauté, en échange de bénéfices narcissiques considéra-
bles. Elle n'est par ailleurs tenable que si ces détenteurs présumés sont en même temps détenteurs 
de multiples savoirs, et notamment de ceux dont on n'a l'usage que dans des circonstances excep-
tionnelles et que la grande majorité des humains ordinaires n'a donc aucune raison de posséder. 
Cela revient à prêter à celui qui a beaucoup de savoir le Savoir absolu.

Le Savoir doit d'autre part n'être formulable qu'en une langue ésotérique. Cette langue ésoté-
rique a la même fonction que le tabernacle dans lequel Moïse avait enfermé les tables de la Loi, et 
l'église catholique le Saint-Sacrement. Elle est en général le détournement d'une vraie langue, sou-
vent une langue morte, comme l'a été le latin d'église, ou l'hébreu avant d'être ressuscité comme 
langue vivante par l'État d'israel, et parfois une langue qui se parle ailleurs. Elle remplit même le 
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plus souvent sa fonction de langue à l'intérieur de la communauté des initiés, permettant l'échange 
et l'élaboration de leurs savoirs et de leurs idéologies. C'est à usage externe qu'elle est fétichisée. 
Et, comme les tables de la Loi et le Saint-Sacrement, elle est exhibée en des circonstances rituel-
les, juste assez pour entretenir la croyance en elle, pas assez pour que soit mise en doute l'universa-
lité et l'infinie cohérence présumée du Savoir qu'elle abrite.

Dans la société industrielle, c'est la langue de la communauté scientifique qui est ainsi utili-
sée. Une langue bien vivante à l'intérieur des espaces sociaux où elle forge patiemment ses savoirs, 
mais qui, inaccessible au commun des mortels, sert pour tout le reste de la société de tabernacle à 
la Science, cette divinité imposante et mystérieuse, révérée et redoutée. Souvent au grand dam des 
scientifiques eux-mêmes. Parfois aussi avec leur complicité intéressée : c'est ainsi que très tôt, les 
médecins ont systématiquement substitué des noms barbares, d'origine en général latine ou grec-
que, aux noms populaires de multiples affections ou symptômes, et cela bien au-delà de ce qu'exi-
geait la nécessité évidente de créer de nouveaux mots pour de nouveaux concepts. 

Comme toute langue sacrée, elle est bien sûr exhibée juste ce qu'il faut, – cela s'appelle la 
vulgarisation. Et cela démontre bien l'utilité des journées d'étude solennelles auxquelles les prati-
ciens sont conviés régulièrement, pour s'entendre délivrer du haut de la chaire (et la chaire du pro-
fesseur ne fait qu'un avec la chaire du prédicateur), de majestueuses vérités… J'espère que malgré 
la disposition de la salle, nous échappons aujourd'hui, vous et moi, à la fascination de cette mise en 
scène.

4. Le traitement contemporain de la mésinscription et l'inévitable imposture des experts

Faisons un pas de plus. La psychiatrie, ce n'est pas n'importe quel espace de pratique. Et là ça 
se complique encore. Ceux qui auraient déjà lu ou entendu mes élucubrations concernant ce que 
j'appelle la mésinscription vont penser que je radote, mais je vais les réitérer pour les autres.

À l'intérieur de ce gigantesque travail collectif permanent de maintenance et de ravaudage de 
l'ordre symbolique, il convient de faire un sort particulier aux réponses sociales visant les sujets 
dont le comportement, les paroles, l'apparence physique, etc., sont perçus comme un retour intem-
pestif et insupportable de l'une, ou l'autre, ou plusieurs, de ces fantasmagories archaïques qu'il 
nous a été à tous si essentiel, et si difficile, d'exfiltrer de nos vies. Ces sujets deviennent alors ce 
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que j'appelle des objets mésinscrits. Le défi qu'ils lancent par leur seule existence, il se pose et s'est 
toujours posé à toutes les sociétés ; mais chacune, en fonction de son organisation symbolique par-
ticulière, trouvent des moyens d'essayer de le relever qui lui sont propres. 

Toutefois, à l'intérieur de cette diversité, on retrouve un schéma relativement simple et im-
muable. 

Il consiste d'abord à assigner aux sujets inquiétants le statut d'emblème de la menace dont ils 
sont porteurs. C'est-à-dire qu'ils ne sont plus des sujets, mais des signifiants incarnés. 

À partir de là se développe ce que je nomme le processus de réduction de la mésinscription – 
réduction à tous les sens du terme : la mésinscription se réduit aussi bien comme une position en-
nemi que comme une fracture, une expression mathématique ou une sauce. 

Ce processus de réduction se décompose en, d'une part un traitement des personnes ainsi dé-
signées comme emblèmes, et d'autre part, un discours construit, qui, faute de pouvoir réintégrer le 
non-sens qui s'est ouvert de leur fait dans la trame du sens, comme un trou béant, l'enkyste dans 
une sorte de coque rigide, dont la cohérence forcée a une sorte de fonction conjuratoire. Traitement 
et discours conjuratoire sont étroitement corrélés, mais nous allons d'abord les détailler séparé-
ment.

Le traitement est un traitement, très concret, un traitement des corps4. Il combine, de façon 
variable, un petit nombre de pratiques élémentaires, qu'on peut regrouper par catégories. 

Une première série de pratiques, les plus simples, consiste simplement à faire disparaître l'ob-
jet mésinscrit de l'espace social : la mise à mort ; l'expulsion ; l'enfermement. 

Une deuxième série consiste à l'y maintenir en se protégeant du maléfice dont il est porteur. 
Elle se subdivise à son tour en deux selon le regard porté sur l'objet mésinscrit : soit il est perçu 
comme intrinsèquement identifié à ce dont il est emblème, et on peut au mieux en changer l'appa-
rence, souvent sous la contrainte, le déguiser en quelque sorte en personne "normale" pour dissi-
muler au regard social l'état de choses inquiétant; ou à défaut, avec la même finalité, utiliser le 
marquage, corporel ou vestimentaire, qui permet de le tenir à distance, ou plus subtilement, de se 
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garder d'attendre de lui ce que notre culture nomme, justement, "normalité", c'est-à-dire ce qui en-
tretient la confiance dans le respect du pacte symbolique par lequel les autres et nous nous garan-
tissons mutuellement contre le retour de la sauvagerie.

Enfin, on peut chercher à le dissocier, comme personne, de ce dont il est porteur, en considé-
rant qu'une puissance maléfique s'est emparée de lui, (c'est le sens propre du mot "aliéné") et avoir 
recours alors à des procédures pour chasser, réellement ou, plus souvent, magiquement, cette force 
étrangère qui le contrôle : c'est le modèle de la possession, qui peut être corrigée par l'exorcisme ; 
ou le modèle de la maladie, qui peut être corrigée par le soin médical. Je comprends qu'il puisse 
être un peu rude pour des "soignants" d'assimiler celui-ci aux pratiques d'exorcisme, mais il est 
important de réaliser que, par des voies généralement différentes (quoique, à bien y regarder, pas 
toujours), la visée est exactement la même.

À un moment donné dans une culture donnée, l'une de ces pratiques domine les autres, est à 
son tour érigée en emblème de la "bonne" réponse sociale, les autres étant alors soit un appoint, 
soit carrément honteuses et clandestines.

Les discours conjuratoires sont, eux, infiniment variés ; aussi variés que les cultures elles-
mêmes. Comme ce sont ces discours que l'on retrouve souvent comme substituts, si j'ose dire, Ca-
nada dry, de la théorie, il est peut-être utile d'en détailler un peu les ressorts. 

Premier ressort, à la base de l’édifice : la convocation de ce que j'appelle les signifiants bali-
ses5. Lorsque, au détour d'une expérience concrète de la réalité, s'annonce le retour d'une angoisse 
archaïque, en elle-même innommable, s'interpose, comme une balise annonçant le danger, un si-
gnifiant métaphoriquement proche, qui est, lui, solidement arrimé à la trame symbolique de la cul-
ture à laquelle on appartient. C'est en somme une nouvelle application d'une blague que j'aime 
beaucoup, et qui en a beaucoup d'autres – celle de l'homme qui a perdu sa montre dans un bois où 
il fait noir, mais préfère la chercher sous un réverbère, parce que là, il y a de la lumière.

Par exemple il est vraisemblable que ce qu'il est convenu d'appeler la folie, pour prendre l'un 
des signifiants qui ont le moins mal traversé les siècles, provoque la même terreur et le même dés-
arroi à toutes les époques et dans toutes les civilisations. Mais le Moyen Âge pour y faire face 
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convoquera la possession du démon ou le péché, l'âge classique la déraison, et la modernité, la ma-
ladie mentale. Par suite, c'est de ce que désigne ce signifiant balise que l'objet mésinscrit devient 
emblème, et non plus de l'innommable qu'il évoque. Un déplacement qui atténue déjà beaucoup 
l'angoisse initiale. Un ourlet a transformé l'accroc en boutonnière…

Le deuxième ressort, qui s'appuie sur le premier, consiste dès lors, à faire fonctionner massi-
vement, aux marges de ce trou noir, et à partir du ou des signifiants-balises, les repères symboli-
ques organisateurs structurant le cœur même de la culture considérée. Comme si chaque culture 
avait besoin de convoquer ce qu'elle a de plus essentiel pour conjurer ce qui la menace le plus. Du 
coup d'ailleurs, l'analyse des discours autour de la mésinscription est une excellente porte d'entrée 
dans celle des ressorts fondamentaux d'une culture. Dis-moi comment tu essaies de penser ceux 
qui évoquent l'impensable, et je te dirai qui tu es.

Quant à la corrélation entre traitement dominant et discours dominant, elle est éclatante si on 
regarde l'histoire d'un peu haut, même s'il n'est pas toujours facile d'en comprendre le lien. À l'ère 
féodale, le mode de traitement dominant est l'expulsion, et l'assignation symbolique s'organise au-
tour des catégories du sacré. Entre le XVIIe et le début du XXe siècle, le mode de traitement do-
minant est l'enfermement, et l'assignation symbolique s'organise autour des catégories de la mora-
lité et de la rationalité, qui en fait n'en font qu'une. Et le milieu du XXe siècle, qui a vu le triomphe 
d'un mode de traitement qui confère, à une caste de présumés experts, le pouvoir magique de dé-
truire, à l'intérieur de l'objet mésinscrit, le pouvoir maléfique qui s'est emparé de lui, a vu en même 
temps l'assignation symbolique s'organiser autour des catégories de la santé. 

Toutefois, comme dans notre culture complexe et massivement contradictoire, il n'y a plus un 
discours unique, chacun des systèmes idéologiques dans lesquels se retrouvent les individus et leur 
groupe sociaux d'appartenance secrète le sien, comme une déclinaison spécifique du discours do-
minant. Si bien que l'interprétation de l'innommable y devient un lieu de querelle, voire de guerre 
de religion. Vous commencez peut-être à voir la pluralité des repérages théoriques montrer le bout 
de son nez.

Si les guerres de religion en général sont si violentes, c'est parce qu'elles témoignent de ce 
que là où il devrait y avoir un unique Savoir, comme rempart face à la menace toujours présente du 
retour du chaos, elles donnent à voir une multiplicité intolérable. Et les divergences qui après tout 
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pourraient coexister plus ou moins pacifiquement, dans des territoires différents, pour des enjeux 
différents, se retrouvent dans une lutte au couteau pour conquérir la place de dépositaire d'un Sa-
voir unique. Quand cette guerre fait rage dans les espaces de pratique, elle exacerbe en chacun le 
soupçon latent d'être dans l'imposture en étant désigné à la place de présumé expert – que vaut le 
savoir d'un expert s'il est relatif ? Et en plus, dans une culture où l'information circule vite et par-
tout, la multiplicité n'échappe pas au bon peuple, et fragilise encore plus la présomption d'expertise 
des praticiens ?

Longtemps la psychiatrie, a trouvé pour éviter la guerre de religion la même position de com-
promis que le Saint Empire au XVIe siècle : "cujus regio, ejus religio" – chaque sujet devait avoir 
la religion de son prince : c'est-à-dire que chaque praticien devait avoir la référence théorique de 
son chef de service. Je ne sais pas si c'est encore vrai, les juxtapositions de fiefs inexpugnables me 
semblant aujourd'hui contrebalancées par des interactions institutionnelles plus complexes.

Ce n'est pas seulement la multiplicité synchronique qui vient fragiliser la croyance dans le 
Savoir. C'est aussi la variabilité dans le temps. Et singulièrement dans une société où le temps s'ac-
célère au point que chacun, dans une seule carrière, voit défiler plusieurs système candidats à la 
vérité éternelle, et parfois à un rythme qui donne le tournis. 

Certes, les modèles sacralisés de la scientificité ont permis longtemps de contourner cet obs-
tacle, grâce à l'un des mythes fondateurs des sociétés modernes, la croyance dans le progrès indé-
fini, qui invalidait presque automatiquement le passé. Malheureusement, dans les sociétés postmo-
dernes, comme on dit, cette croyance, sans disparaître complètement, s'est considérablement affai-
blie, pour faire place à la représentation d'une valeur de la nouveauté comme nouveauté, dont la 
mode est en effet le paradigme.

Le troisième ressort, qui à vrai dire, est commun à toutes les constructions idéologiques, mais 
qui prend ici un relief singulier, c'est l'établissement de ponts de neige par dessus les contradictions 
internes à chaque discours, qui pourraient mettre en péril leur apparence de cohérence, sous les es-
pèces de signifiants polysémiques judicieusement placés aux articulations clés. Pour les reconnaî-
tre, un truc très simple : repérez les "tartes à la crème", qui envahissent la langue de bois de chaque 
espace de pratique, – vous savez, ces mots qu'on a constamment à la bouche en se gardant bien 
d'en interroger le sens… 
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Un exemple s'impose en ce lieu : celui du mot soigner. Ici, on soigne, évidemment. Mais cha-
cun sait bien confusément que soigner ça veut dire beaucoup de choses. Sauf que l'emploi d'un vo-
cable unique permet de faire comme s'il allait de soi que ces sens ne seront jamais en contradiction 
entre eux. Il referme immédiatement le soupçon que fondamentalement, ils pourraient être contra-
dictoires. Et son usage litanique dans le discours quotidien fait ressortir à quel point celui-ci a 
fonction de rituel conjuratoire. 

Enfin, dans une sorte de mise en abyme, et de la même façon que dans un contexte donné, il y 
a toujours un mode de traitement de l'objet mésinscrit qui est érigé en emblème des autres, il y a 
presque toujours une catégorie d'objets mésinscrits qui sert d'emblème à l'ensemble de tous les au-
tres, un emblème des emblèmes en quelque sorte : par exemple, dans les dernières décennies, nous 
avons connu successivement l'enfance inadaptée, la toxicomanie, et l'abus sexuel. Et, plus récem-
ment, une figure qui surprendra peut-être : celle de la victime.

Tout cela est, faute de temps résumé un peu vite, et donc un peu à la serpe, mais vous avez 
sûrement de vous-même entrevu à quelle place vient s'y inscrire la psychiatrie. 

Parmi les figures de la mésinscription, deux figures ont un statut assez particulier : la folie, et 
la délinquance (plus précisément le couple vol/meurtre). Au contraire de celles qui émergent 
comme dominantes de la façon la plus aiguë, quitte à ce que ce soit la plus fugace, ce sont des as-
signations généralistes en quelque sorte, protéiformes aussi, bref attrape-tout ; elles ont traversé les 
siècles, tout en ayant été successivement vues à travers le filtre de catégories fort différentes. La 
psychiatrie incarne, en ce qui concerne la folie, le dernier en date de ces filtres.

Historiquement, le mot même de psychiatrie a été une renomination, assez tardive, de la mé-
decine aliéniste. Il n'est pas inintéressant de relever au passage que c'est en disputant le fou meur-
trier à la justice que la médecine a d'abord pris rang pour succéder à la moralité comme organisa-
teur central de la culture occidentale. Et en même temps, la médecine aliéniste a représenté une 
forme de transition assez fascinante, puisqu'elle associait l'enfermement, qui est donc le mode de 
traitement qui dominait depuis le XVIIe siècle, avec l'assignation de la mésinscription à la méde-
cine, qui triomphera au XXe siècle. Elle avait un pied dans le passé et l'autre dans l'avenir. Les 
contradictions et soubresauts de la psychiatrie depuis 50 ans, et en réalité depuis plus longtemps 
mais de façon moins aiguë, s'éclairent de ce caractère hybride.
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Le traitement contemporain de la mésinscription (dévolution à l'expert et organisation autour 
des catégories de la santé), dans lequel la psychiatrie a donc tenu une place historiquement nodale, 
a pour effet d'exacerber tout ce que j'ai évoqué dans la première partie de cet exposé, du fait d'un 
rapport très particulier au savoir, avec ou sans majuscule, sur lequel nous allons maintenant nous 
étendre un peu.

Dans la pratique sociale ordinaire, le dépôt du Savoir dans le tabernacle marche plutôt bien. 
Dans les pratiques contemporaines vouées à la réduction de la mésinscription, c'est un peu plus 
compliqué. Ce qui s'y concentre par construction, c'est donc tout ce qui résiste à la mise en sens, 
mais aussi une armée de praticiens, qui, en 50 ans se sont multipliés exponentiellement, et qui ap-
partiennent pour la plupart à des métiers eux-mêmes d'apparition récente. Là, il ne s'agit donc plus 
d'une toute petite caste d'experts supposés de haut niveau, et "rémunérés" socialement par un statut 
très valorisant, mais d'une armée impressionnante de ce qu'on pourrait appeler des experts de 
proximité, un prolétariat d'experts, bien plus nombreux que ne l'étaient jadis les curés de campagne 
sous la houlette de la Haute Église. Ceux-ci sont pris entre le marteau et l'enclume, à la fois mis en 
demeure d'apparaître aux yeux du reste de la société comme détenteurs du Savoir, et confrontés 
pendant tout leur temps de travail à l'inquiétante étrangeté des objets mésinscrits, qui les renvoie à 
chaque instant à l'impuissance de leurs savoirs partiels à exorciser le trouble et la terreur qu'elle 
produit.

Ce serait intenable si le système n'avait heureusement secrété une organisation pyramidale, à 
chaque étage de laquelle chacun supporte d'être considéré par l'étage inférieur comme détenteur du 
Savoir, parce qu'il s'appuie lui-même sur la croyance en un tabernacle situé au-dessus de lui. Par 
exemple, ici, les objets de la pratique, ceux que vous nommez les patients, et plus encore leur en-
tourage, sont persuadés du Savoir des infirmiers ou des éducateurs, qui sont eux-mêmes persuadés 
du Savoir des psychologues, qui sont persuadés selon les cas du Savoir des psychiatres, ou de celui 
des universitaires, ou de celui des psychanalystes.

Au sommet de la pyramide, il y a ceux qui ne peuvent s'en remettre à personne. Ceux-là sont 
contraints de se débrouiller eux-mêmes avec leur imposture. C'est pour cela que je les appelle les 
augures, en référence à une plaisanterie qui circulait à Rome et qui disait que deux augures ne 
peuvent se regarder sans rire. Mais ce qui rend l'imposture à peu près gérable, même pour eux, 
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c'est qu'à mesure qu'on s'éloigne des praticiens de proximité, on a de moins en moins affaire con-
crètement à la mésinscription, ou on a affaire à elle dans un cadre relativement protégé, la consul-
tation par exemple ; et à l'extrême on n'y a plus à faire du tout. Du coup leur malaise n'est pas pire 
que celui des scientifiques en général, lorsqu'ils sont convoqués par les media pour délivrer la véri-
té quasi-divine de "la Science" – eux qui ne sont en mesure que de résumer l'état d'un vaste chan-
tier dans lequel chaque réponse à une question en ouvre plusieurs nouvelles. 

Bien entendu cette hiérarchisation difficilement contournable a des effets dans un registre tout 
autre, celui des antagonismes sociaux réels, et notamment des rapports de domination. Non seule-
ment elle met parfois juridiquement les augures en position de pouvoir, juridiquement et économi-
quement, mais surtout elle commande le sentiment de légitimité sans lequel aucune pratique n'est 
possible. Ces rapports de pouvoir autour du langage n'ont du reste rien de nouveau. 

Dans ce contexte, chacun à sa place développe des stratégies langagières, en fonction de ses 
intérêts propres. Il ne faudrait toutefois pas trop s'arrêter au bruit induit par la multiplicité foison-
nante des "références théoriques", car au delà, il y a quand même des structures fondamentales qui 
simplifient quelque peu le paysage, en ce que les stratégies autour de l'enjeu commun qu'est la ten-
tative de dresser un cordon sanitaire, pour résister aux attaques dont les objets mésinscrits sont au-
teurs de par leur existence même, sont en leur fond beaucoup plus consensuelles, même si elles ne 
le sont pas tellement plus dans le détail. 

Ce n'est pas par hasard si le regard contemporain, à l'intérieur de la norme générale de scien-
tificité, à très tôt retenu comme central le mode de pensée médical comme modèle de la régula-
tions sociale en général, et du traitement de la mésinscription en particulier. Car la science, autour 
du paradigme dominant de la physique, a longtemps pensé à partir du concept central de loi (des 
lois physiques explicitement calquées sur les lois politiques, puisqu'à l'origine elles étaient suppo-
sées avoir été édictées par un Dieu agissant comme un souverain éclairé). Par contraste, la méde-
cine a été la première, à partir de la révolution médicale du début du XIXe siècle, à penser en ter-
mes de systèmes d'équilibre modélisables, anticipant sur les évolutions sociales ultérieures (y 
compris de la plupart des sciences majeures). 

L'ennui est que, si ce modèle peut s'appliquer assez bien à la mésinscription quand on en reste 
aux généralités abstraites, il entre en conflit, au niveau des pratiques concrètes, avec des schémas 
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de pensée très différents. Je m'en tiendrai ici à deux de ces conflits, les plus importants, celui qui 
tourne autour de la fonction du diagnostic, et celui qui concerne l'objet même du soin.

Le diagnostic médical, c'est supposé être, et c'est en général, le pont qui relie un syndrome, 
c'est-à-dire un ensemble bien déterminé de symptômes, à un modèle de déséquilibre systémique, 
ce qu'il est convenu d'appeler une pathologie, et par là un ensemble de règles procédurales, un trai-
tement, permettant, quand on a de la chance, de ramener ce déséquilibre à l'équilibre physiologi-
que qu'on s'est donné comme norme, et quand on a moins de chance, de se contenter de s'en rap-
procher au plus près. C'est donc un outil conceptuel dont la clinique peut user, quitte à le moduler 
quand on a affaire à un tableau atypique. 

Mais s'agissant de la mésinscription, cet usage opératoire est parasité, voire supplanté, par 
l'impérieuse nécessité préalable de nommer ce dont l'objet mésinscrit va être reconnu emblème. 

D'ailleurs, pendant le siècle et demi où la psychiatrie n'avait à sa disposition qu'une gamme 
très restreinte d'outils thérapeutiques pragmatiques, adossé à des modèles explicatifs souvent my-
thiques, donc avant de disposer des psychotropes, et de modèles biochimiques (qui d'ailleurs sont 
encore bien loin de rendre compte des tableaux cliniques), elle dépensait déjà le plus clair de son 
énergie à classer, classer, classer. Une nosographie foisonnante, quasi-cancéreuse. Dans le chapitre 
de l'Histoire de la folie intitulé "Le fou au jardin des espèces", Foucault notait implicitement, dès 
le XVIIIe siècle, la parenté de ce mode de pensée avec les classifications de Linné ou de Buffon.

Dans le cas qui vous sera présenté cet après-midi, vous entendrez successivement : "je per-
çois les troubles autistiques de cet enfant" puis, après un bilan dans une consultation spécialisée, 
"la mère, en larmes, m'explique que son fils est autiste". Vous avez bien compris qu'au départ, on a 
un enfant dont l'état inquiète l'entourage, et une soignante que le mot autisme a aidée à commencer 
à comprendre ce que cet enfant lui donne à voir. Et à l'arrivée, cet enfant est devenu "un autiste". 
Mieux, il est devenu, socialement, l'incarnation de l'autisme. C'est le même processus qui fait, 
d'après ce que j'entends de toutes parts, que la stricte obligation de classer dans l'une des catégories 
du DSM V, au plus vite, quiconque prend contact avec la psychiatrie, transforme ce qui est suppo-
sé être un relais pour mieux penser, en un obstacle à la pensée.
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Pour ce qui est maintenant de l'objet même du soin, c'est encore un peu plus embrouillé. D'un 
côté, la requête sociale est clairement que la grande armée des experts se porte garante de sa capa-
cité à maîtriser le pouvoir destructeur (réellement parfois, imaginairement toujours) de l'inquié-
tante étrangeté. Si elle ne le peut dans l'immédiat, elle incarne la promesse implicite d'une maîtrise 
à venir, qu'elle est en général bien en peine de tenir. Pour qu'elle puisse ainsi émettre ce genre de 
chèque sans provision, il lui faut au moins, verser des acomptes, c'est-à-dire faire disparaître ou 
gommer dans l'urgence les manifestations les plus inquiétantes ; en langage médical cela s'appelle 
faire disparaître le symptôme. 

Entendons-nous : en médecine somatique, le traitement symptomatique est aussi chose im-
portante. Mais il intervient en quelque sorte en appoint. Il n'est pas, ou plutôt il n'est plus depuis 
deux siècles, la principale ambition de la médecine. Il demeure, au contraire, l'essentiel de la prati-
que psychiatrique.

5. L'identification au sujet mésinscrit vs la maitrise du trouble qu'il produit

Enfin, il est arrivé, pendant les trente glorieuses, un avatar imprévu, quelque chose qu'on avait 
jamais vu ailleurs et auparavant : une grande partie du personnel voué à la réduction de la mésins-
cription s'est structuré autour d'enjeux qui pourraient passer pour personnels, (mais des enjeux per-
sonnels qui se retrouvent chez des milliers de personnes, cela s'analyse comme un enjeu social), 
sans aucun rapport avec le modèle moderniste sur lequel je me suis longuement attardé. Peu im-
porte ici à quoi cela est dû, j'ai passé beaucoup de temps à essayer de le comprendre et je n'ai pas 
encore tout compris. Cet enjeu, c'est l'identification en miroir à la souffrance des sujets dans leur 
travail pour se constituer une unité interne. ce qui revient à vouloir rendre à l'objet mésinscrit son 
statut de sujet. Je reprends ce que j'ai déjà cité plus haut : "on n'est pas là pour soigner l'acte, on est 
là pour soigner la personne". 

Si la psychanalyse, ou plus largement ce que vous appelez pudiquement la psychologie dy-
namique, ainsi que la psychiatrie institutionnelle, ont pu paraître alors dominantes dans certains 
espaces, elles n'ont pas été la cause de cette irruption inattendue, elle en ont été le reflet et la mise 
en forme idéologique. 
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Dans les années 70 à 90, cet enjeu a pris une telle ampleur qu'on a pu croire qu'il allait l'em-
porter sur celui de contrôler d'une façon ou d'une autre le dangereux pouvoir de l'objet mésinscrit. 
C'était une illusion de toute façon, car l'antagonisme entre les deux enjeux partageait intérieure-
ment chacun. Et chacun sait qu'à partir du début des années 90, et en évidente corrélation avec les 
bouleversements économiques et sociaux, voir géopolitiques, que l'on connaît, la roue a tourné et 
que cette position est aujourd'hui sur la défensive. Mais elle n'est pas morte, et n'est pas propre aux 
survivants de la génération qui l'a vu naître.

 Il faut ici repartir de la phrase clé de l'argument de ces journées : " C'est autour du patient 
que nous proposons de rassembler nos questionnements." 

Soit. Mais que voulons-nous au patient ? vous allez tous répondre que vous lui voulez du 
bien. Tenons cela pour acquis, en se souvenant quand même que c'est aussi pour leur bien – le sa-
lut de leur âme, était alors le bien le plus précieux – que l'on a brûlé bien des hérétiques et bien des 
sorcières. Supposons même que vous lui ne lui vouliez que du bien, ce qui n'est déjà pas si sûr, car 
je soupçonne que ça dépend des patients et des moments. Mais de toutes façons, êtes-vous sûrs de 
tous lui vouloir le même bien ? D'autant que lui-même ne sait pas forcément au juste quel bien il a 
envie qu'on lui souhaite. 

Or je tiens pour vraisemblable que dans le contexte que je viens d'évoquer, la principale di-
vergence au sujet du bien que l'on lui souhaite est entre ceux qui présument que puisque son état 
EST une maladie, sans se demander d'ailleurs "qu'est-ce que c'est au juste une maladie?", tout ce 
qui est bon pour protéger les autres du trouble et de l'angoisse qu'il provoque, est par définition 
bon pour lui; et ceux qui pensent que ce qui est bon pour lui est de l'aider à pacifier son chaos inté-
rieur. 

Cette divergence est telle qu'elle serait une lutte sans issue, si en fait, je le répète, la ligne de 
partage ne passait pas à l'intérieur de chacun. Et si, du coup, la voie pour commencer à travailler 
un peu mieux ensemble n'était pas que tous en viennent à reconnaître que ce qu'ils combattent dans 
l'autre, c'est une part reniée d'eux-mêmes. Ce qui est pénible à admettre, mais est souvent le com-
mencement de la sagesse.
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Théories et genèse des connaissances dans 
les sciences du cerveau 

Implications du paradigme de la plasticité à l’interface psyché/soma 

François JOURDAN  

SOMMAIRE
1. Le savoir (neuro)scientifique: génèse, mythe et réalité
2. Théories sur le substrat des fonctions mentales et psychiques: perspective histori-
que et état des lieux
3. Le paradigme de la plasticité cérébrale et son impact potentiel à lʼinterface psyché/
soma 

_____________________________

 N’étant pas moi-même clinicien, ma contribution à cette journée sera celle d’un acteur de la 
recherche dans le domaine des neurosciences, fonctionnelles et cognitives, autre domaine de con-
frontation entre théories et pratiques, occupant sans doute une place singulière dans les question-
nements qui affectent la psychiatrie et ses cliniques. 

Alain Noël Henri a évoqué ce matin le statut mythique du savoir scientifique, et c’est un 
point que j’illustrerai en donnant un bref aperçu des conditions dans lesquelles ce savoir est cons-
truit et diffusé en 2015, et en quoi ces conditions peuvent impacter son contenu et la représentation 
qu’on peut en avoir. Ceci nous conduira à interroger le statut des théories scientifiques, et leurs 
relations aux pratiques qui les accompagnent ou en sont issues. Je prendrai pour cela deux exem-
ples historiques de théories sur les fondements organiques du psychisme et des états mentaux, 
exemples qui nous conduiront aux modèles actuels, qui bien qu’animés pour l’essentiel par le 
principe matérialiste de la « naturalisation de l’esprit » sont encore loin d’atteindre le pouvoir ex-
plicatif hégémonique qu’ils ambitionnent parfois. Enfin, je terminerai en évoquant le paradigme 
dominant des neurosciences de 2015, celui de plasticité cérébrale, fondé sur des avancées récen-
tes de la neurobiologie et de la génétique, et qui constitue certainement un cadre novateur propre à 
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faciliter le dialogue entre les différentes approches théoriques et pratiques de la psychiatrie d’au-
jourd’hui. 

1. Le savoir (neuro)scientifique: génèse, mythe et réalité

Les conditions d’exercice de la recherche scientifique ont considérablement évolué au cours 
des dernières années. Les laboratoires sont des structures de plus en plus grosses (Centres de re-
cherche ou Instituts rassemblant plusieurs centaines de chercheurs deviennent la norme), afin de 
leur assurer une visibilité internationale devenue indispensable.  L’usage de la langue anglaise y 
est devenu systématique, et sa pratique courante est un pré-requis pour les chercheurs. L’accès au 
métier de chercheur est long (doctorat et post-doctorat indispensables) et très sélectif. L’exercice 
de la recherche, expérimentale ou clinique, est devenu une démarche très collective, impliquant au 
minimum plusieurs chercheurs d’une équipe, et le plus souvent plusieurs équipes appartenant à un 
ou plusieurs laboratoires. Le financement « récurrent » des laboratoires ne permet plus de financer 
une recherche devenue très couteuse, et la quasi-totalité des projets sont maintenant financés dans 
le cadre d’appels d’offres, régionaux, nationaux ou internationaux, issus de programmes thémati-
ques. Un projet de recherche doit présenter les objectifs recherchés, les protocoles expérimentaux 
prévus et leur calendrier, les moyens techniques qui seront utilisés pour les mettre en œuvre, les 
débouchés attendus de la recherche et son intérêt sociétal. Seuls sont financés les projets sévère-
ment sélectionnés par un comité ad hoc d’experts de la spécialité. Les projets incluant de l’expéri-
mentation animale, ou a fortiori une dimension clinique, doivent être préalablement agréés par un 
comité d’éthique. Les expérimentations elles-mêmes sont effectuées par des apprentis-chercheurs 
(doctorants), chercheurs et techniciens, sous la responsabilité de un ou plusieurs chercheurs con-
firmés. Lorsque les données expérimentales sont obtenues, commence une phase longue et essen-
tielle qui consiste à les « traiter » (« data processing »), c’est-à-dire en extraire les éléments perti-
nents et significatifs, le plus souvent via des techniques mathématiques et statistiques. Cette étape 
est cruciale car elle préfigure l’interprétation qui sera faite des données expérimentales, et donc 
leur confrontation aux hypothèses initiales, elles-mêmes représentatives du cadre théorique privi-
légié par les auteurs de l’étude. Enfin, la phase ultime de la recherche consiste à mettre les résultats 
sous forme écrite en vue de leur publication dans une revue scientifique, la plus prestigieuse possi-
ble, seul processus susceptible de les valider (les communications dans les congrès n’ont pas cette 
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capacité). Le formalisme des publications scientifiques, rédigées dans un anglais « scientifique » 
sans nuances, est extrême (structuration de l’article, nombre de caractères, style…). La sélection 
pour la publication (acceptation directe, acceptation après révision, refus), conduite par 2 ou 3 ex-
perts anonymes choisis par l’éditeur de la revue, est longue et impitoyable (quelques % d’accepta-
tion pour les revues les plus prestigieuses). Ce processus de la « publication dans des revues à co-
mité de lecture » a donc pour objectif de faire valider la production scientifique par les meilleurs 
experts de la spécialité, ce qui est a priori un gage de qualité. Mais il s’agit aussi d’assurer sa diffu-
sion à l’échelle internationale, en réponse à la nécessité de communiquer les nouvelles données 
auprès de tous les spécialistes. Enfin, l’objectif recherché via les publications est aussi de valoriser 
les chercheurs et leurs laboratoires. En effet, le recrutement et la carrière des chercheurs d’une 
part, la contractualisation et le financement des laboratoires d’autre part, sont déterminés par la 
quantité et la qualité des publications produites, cette qualité étant attestée par le niveau des revues 
qui en sont le support (niveau quantifié via le « facteur d’Impact » de la revue). Ainsi les organis-
mes de recherche qui assurent le recrutement des chercheurs et la contractualisation des laboratoi-
res ont-ils mis au point des logiciels bibliométriques très performants qui permettent de quantifier 
la production des individus et des structures, paramètres déterminant dans leur évaluation, donc 
leur avenir (« publish ou perish »). 

La rigueur indiscutable de l’ensemble de ce processus, l’élimination méthodique de toute sub-
jectivité qui pourrait en affecter le contenu, le recours aux technologies les plus récentes sous le 
contrôle des meilleurs experts, créent en apparence toutes les conditions pour que les connaissan-
ces ainsi obtenues rendent compte de la réalité aussi précisément et objectivement que possible. 
D’où une définition possible du savoir scientifique, assez largement consensuelle, qui pourrait être 
formulée ainsi :

"Par sa rigueur et son objectivité, le savoir scientifique donne une explication la plus vraie 
possible de la réalité, de plus en plus précise et exacte en raison de progrès continus dans les 
moyens et techniques disponibles.  Il est donc naturel que les disciplines les plus scientifiques (par 
exemple les neurosciences) invalident progressivement celles qui ne le sont pas (par ex la psycha-
nalyse) et prennent leur place." 
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Un examen, même superficiel, de nos sociétés scientifiquement avancées suffit pour vérifier 
que la fin des visions non scientifiques du monde (croyances, traditions, mythes, religions…), au 
bénéfice d’un savoir scientifique enfin triomphant, n’est pourtant pas à l’ordre du jour. Les raisons 
en sont multiples, mais il convient déjà de rectifier cette image mythique d’un savoir scientifique 
progressant linéairement vers une réalité intangible, via une démarche éliminant radicalement 
toute possibilité d’erreur ou de parti-pris. Il n’est pas surprenant de constater que le « publish ou 
perish » qui conditionne la réussite sociale des chercheurs conduit de plus en plus fréquemment à 
des « mauvaises pratiques » de laboratoire, depuis des libertés prises avec la rigueur des méthodo-
logies (la plus courante consiste à négliger des résultats non conformes avec l’hypothèse initiale 
pour rendre significatifs ceux qui la confortent…) jusqu’à des fraudes plus massives comme l’in-
vention pure et simple de résultats imaginaires. De fait, ces entorses faites à la rigueur de la dé-
marche scientifique, devenues assez fréquentes pour justifier en 2015 une vraie réflexion critique 
au sein de l’institution,  témoignent simplement du fait que la recherche scientifique est une prati-
que sociale, avec des enjeux d’autant plus importants qu’ils sont associés à des intérêts économi-
ques ou sociétaux. Le philosophe et sociologue Bruno Latour a très bien décrit la production scien-
tifique vue comme un processus social, tout en pointant ses spécificités, telle la fonction primor-
diale des controverses (Latour, 1989). Ceci n’est pas sans effet sur le contenu même du savoir pro-
duit, et conduit donc à relativiser sa valeur. Comme exemple de biais possible dans le processus de 
construction des données scientifiques, citons le fait que les membres des comités éditoriaux des 
revues scientifiques les plus renommées, qui sont eux même des scientifiques en activité, ont le 
pouvoir d’influencer la sélection des articles acceptés pour publication (ce sont eux qui décident en 
dernier ressort). Ils auront donc spontanément tendance à refuser les données dont le contenu est 
en désaccord avec leurs théories ou modèles personnels, d’autant qu’un refus ne doit pas toujours 
être justifié sur des bases scientifiques. Il est clair que ces mécanismes de connivence entre savoirs 
et pouvoirs sont de nature à freiner les innovations, et donc à figer les connaissances. A titre 
d’exemple, la neurophysiologie française de la première moitié du 20ème siècle a été dominée hé-
gémoniquement par la « théorie chronaxique » de Louis Lapicque (1866-1952) (médecin et pro-
fesseur parisien très influent) dont tous les historiens des sciences s’accordent à dire qu’il a usé et 
abusé de ses pouvoirs institutionnels pour faire taire toutes les critiques qui auraient pu lui faire 
ombrage. Dépassée par les écoles anglo-saxonnes, britannique en particulier, la neurophysiologie 
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française dans sa totalité s’est ainsi engagée dans une impasse dont elle n’est sortie que très pro-
gressivement, et laborieusement, entre les années 1950 et 1970.

Le savoir scientifique est donc une production humaine et sociale, avec tous les aléas que cela 
implique, et ne saurait être assimilé à la « découverte » d’une vérité, révélée une fois pour toute 
grâce au génie des savants et aux prouesses de la technologie. Un article du journal « Le Monde » 
daté du 19 Novembre 2015 est justement intitulé « la science, c’est d’abord les scientifiques ». Cet 
article, consacré à de jeunes chercheurs lauréats d’un prix récompensant la créativité de leur travail 
de thèse, nous rappelle d’ailleurs opportunément qu’en dépit des fragilités et dérives évoquées ci-
dessus, la recherche scientifique reste malgré tout une source de réflexion, curiosité, créativité et 
inventivité, sans doute pas irréprochable, mais certainement indispensable…

2. Théories sur le substrat des fonctions mentales et psychiques: perspective historique et état 
des lieux

Dans le champ de la science, une THEORIE  est une construction spéculative mais cohérente, 
destinée à expliquer une partie du réel. Le concept, comme le terme qui le désigne, ont leur origine 
dans la philosophie grecque, et il est frappant de constater à quel point les grands courants qui ont 
animé les débats théoriques de la pensée grecque (en particulier la théorie des Idées de Platon et sa 
contestation par son élève Aristote) restent à l’ordre du jour, tout particulièrement dans le domaine 
des sciences du psychisme et du mental. Au cœur de la démarche rationaliste, encore souvent pri-
vilégiée dans notre culture cartésienne, la théorie précède et conditionne toute forme de pratique 
qui lui serait liée, y compris son éventuelle vérification au contact du réel lui-même, pas toujours 
considérée comme nécessaire. Dans les démarches empiriques, déjà en cours dans l’antiquité 
(Aristote, Hippocrate…) et familières de la culture anglo-saxonne depuis le 18ème siècle, tout 
comme dans la méthode expérimentale qui constitue le cœur universel de la recherche scientifi-
que depuis la fin du 19ème siècle, la relation théorie/pratique est revisitée, l’observation méthodi-
que du réel (empirisme « historique ») ou sa manipulation dans des conditions conventionnelles 
rigoureuses (recherche expérimentale ou clinique « moderne ») étant systématiquement associées à 
la théorie, et nécessaires à sa validation. 

Certaines théories ambitionnent une portée générale, voire universelle, dans le champ du sa-
voir où elles s’appliquent. C’est particulièrement vrai en cosmologie (théorie de l’héliocentrisme), 
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en physique (théorie de la gravitation universelle, théorie de la relativité…) mais également dans 
les sciences du vivant (théorie de la génération spontanée, théorie cellulaire, théorie de l’évolu-
tion…). D’autres ont une portée plus restreinte, ou locale (théorie du codage spatial de l’informa-
tion olfactive, théorie chimique de la transmission synaptique…). Par définition, toute théorie est 
spéculative lorsqu’elle est émise, d’autant qu’elle s’oppose souvent à une théorie antérieure qu’elle 
ambitionne de remettre en cause, voire de remplacer.  Si une théorie nouvelle est acceptée (nous 
verrons que les conditions de cette acceptation sont nombreuses et diverses), elle devient un nou-
veau cadre de pensée et de pratiques (qui peut alors acquérir le statut de « dogme », voire de véri-
té) qui sera efficient jusqu’à ce qu’une nouvelle théorie, plus efficace, la remplace. Certains élé-
ments d’une théorie peuvent persister sur une durée qui interroge la possibilité même de les mettre 
en cause. Par exemple, la théorie de l’héliocentrisme de Copernic est corroborée depuis plus de 
500 ans et rien n’indique qu’elle puisse être invalidée prochainement. 

Nous allons évaluer, à travers quelques exemples, les conditions nécessaires et/ou suffisantes 
pour qu’une théorie nouvelle soit audible, et puisse être acceptée, ainsi que ce qui peut justifier son 
abandon pour une autre jugée plus pertinente.

La Théorie pneumatique de Galien

L’un des médecins les plus célèbres de l’antiquité romaine est Claude Galien qui a vécu à 
Rome entre 130 et 200 ap JC. Galien adhérait aux écrits d’Hippocrate faisant du cerveau le siège 
de la pensée et de l’intelligence, ainsi qu’au corpus hippocratique à l’origine de la théorie des hu-
meurs, souvent attribuée à Hippocrate lui-même. Galien proposa une élégante synthèse de ces mo-
dèles pré-existants pour expliquer comment sont assurées les fonctions mentales, psychiques et 
émotionnelles dans le corps : la théorie pneumatique. Cette théorie propose la circulation entre le 
foie, l’ensemble cœur/poumons et le cerveau de 3 formes successives d’un «  fluide  » vital 
(« pneuma », ou « spiritus » en latin): le pneuma physique (ou esprit naturel) fabriqué par le foie 
à partir des aliments, transformé d’abord en pneuma zootique (ou esprit vital) dans le système 
cœur/poumons au contact de l’air inspiré, puis en « pneuma psychique » (ou esprit animal ) dans 
les cavités ventriculaires du cerveau, dépositaire des fonctions mentales et psychiques. Selon Ga-
lien, la transformation de l’esprit vital en esprit animal était effectuée par un organe spécifique si-
tué à la base du cerveau, qu’il observa chez plusieurs espèces animales (c’était en fait une forma-
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tion vasculaire) et qu’il nomma « rete mirabilis » (réseau admirable).  Au-delà de la cohérence de 
sa construction lui conférant une dimension rationnelle, la théorie pneumatique de Galien était 
donc également fondée sur des observations anatomiques, dans une démarche empirique assumée, 
propre à renforcer sa crédibilité. Enfin, elle était portée par un médecin réputé et très connu dans 
l’empire romain (Galien était le médecin personnel de l’empereur Marc Aurèle), ce qui contribua 
certainement à sa diffusion et à son succès. 

La théorie pneumatique fut admise sans restriction majeure jusqu’au 17ème siècle (où elle fut 
reprise par Descartes), en dépit des progrès de l’anatomie et de la physiologie, avec par exemple la 
découverte des lois de la circulation sanguine par le britannique William Harvey (1628). Même au 
18ème siècle, les seules théories alternatives, inspirées des mécanismes d’horlogerie et des auto-
mates, ne furent susceptibles de l’invalider définitivement. L’excellent anatomiste allemand So-
emmering proposa même en 1796 une nouvelle version de la théorie pneumatique sur la base 
d’observations microscopiques des nerfs, originales et de grande qualité…

La Théorie organologique des qualités morales et facultés intellectuelles (F.J. Gall)

Le point de rupture avec la théorie pneumatique se situe en 1798, lorsque Franz Joseph Gall, 
médecin autrichien installé à Paris, proposa ex abrupto une théorie totalement originale des fonc-
tions psychiques, qualités morales et facultés intellectuelles, la théorie organologique (également 
connue sous l’appellation « théorie  phrénologique »), fondée sur 4 postulats :

-	

 Les qualités morales et facultés intellectuelles sont innées
-	

 Le cerveau est le seul responsable de ces facultés
-	

 Le cerveau est composé d’autant « d’organes » particuliers, situés dans le cortex 

cérébral,  qu’il y a de ces facultés, chaque « organe » (région corticale) étant dépo-
sitaire de l’une d’entre elles.  

-	

 Le développement plus ou moins important de ces facultés se répercute sur l’épais-
seur du cortex et de la boite crânienne

Cette théorie totalement nouvelle contredisait radicalement la théorie pneumatique, puis-
qu’elle faisait du cortex cérébral (et non pas des ventricules cérébraux et de leur contenu liquide) 
l’élément-clé de la compréhension des  facultés mentales. Ce faisant, elle mettait fin à 1500 ans 
d’hégémonie de la théorie pneumatique ! A la différence de celle de Galien, la démarche de Gall 
était essentiellement rationaliste, puisque ne reposant a priori sur aucune observation permettant de 
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l’étayer, mais également strictement moniste/matérialiste, (Gall revendiquait son athéisme et réfu-
tait l’existence d’une âme humaine d’essence non organique). Gall définit dans un premier temps 
27 qualités ou facultés, et entreprit une mise en pratique de sa théorie, d’abord en établissant des 
cartes corticales de référence par palpation du crane de sujets ayant des capacités exceptionnelles 
et reconnues, puis en diagnostiquant les capacités individuelles chez des sujets volontaires par pal-
pation de leurs cranes et comparaison aux cartes de référence. La théorie de Gall eut immédiate-
ment des défenseurs et des opposants de renom. Son contradicteur le plus célèbre fut Pierre Flou-
rens, médecin de l’Ecole vitaliste de Montpellier,  membre de l’Institut et Professeur au Collège de 
France, qui réalisa chez l’animal (des oiseaux en particulier) les expériences que les phrénologues 
n’avaient pas faites, c’est à dire des lésions corticales plus ou moins étendues pour évaluer la perte 
de facultés spécifiques (ce qui aurait vérifié la théorie). Flourens constata que les déficits induits 
étaient réversibles et ne variaient pas en fonction de la localisation de la lésion, et il en conclut que 
« la masse des hémisphères cérébraux est physiologiquement aussi homogène et équivalente que 
la masse d’une glande quelconque, par exemple le foie ». Par ailleurs, Flourens contesta la subdi-
vision du psychisme en facultés élémentaires, non compatible selon lui avec le principe de l’unité 
du moi et de la liberté morale individuelle.  Enfin, il dénonça explicitement la vision matérialiste et 
moniste de la théorie organologique qui amenait à la négation de l’unité de l’âme et de l’existence 
de Dieu. Flourens affichait en fait des positions clairement dualistes et spiritualistes, qui consti-
tuaient bien le fondement de son opposition au matérialisme agnostique de Gall. Ses recherches 
expérimentales, dont on comprend rétrospectivement qu’elles n’étaient nullement concluantes, ne 
pouvaient que confirmer sa conviction intime et sincère, et représentent un excellent exemple des 
limites de l’objectivité scientifique, même lorsqu’elle est conduite avec honnêteté et rigueur. 

	

 La controverse suscitée par l’organologie de Gall, au cœur de l’effervescence sociale 
suivant la révolution française, n’était donc pas l’expression d’un débat scientifique stricto sensu. 
Elle résultait plutôt du fait qu’une position ouvertement matérialiste et moniste (Gall) trouvait dans 
ce nouveau contexte social des conditions lui permettant de s’exprimer, sans risque excessif pour 
son auteur, et avec des chances raisonnables d’être entendue (ce qui fut le cas). Le rôle du contexte 
social dans l’émergence d’une théorie ne peut pas être mieux démontré, nous semble-t-il, que par 
cet exemple. 

Qu’advint-il de la théorie organologique et de la pratique phrénologique qui en a résulté? 
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D’une part, la polémique ne gêna en rien le rapide succès populaire de l’organologie (deve-
nue « phrénologie » sous l’impulsion de Spurzheim, principal disciple de Gall) qui se traduisit par 
l’ouverture de nombreux « cabinets » de consultation et diagnostic, à Paris puis dans toute l’Eu-
rope, et enfin aux Etats Unis, où elle fut même utilisée dans le cadre de l’expertise judiciaire et de 
l’orientation scolaire. La pratique phrénologique dura jusqu’au milieu du 19éme siècle puis, dispa-
rut assez rapidement dans la décennie qui suivit, car devenue incompatible avec la neurophysiolo-
gie et la neuroanatomie, alors en pleine expansion.  Ceci nous enseigne qu’une pratique sociale de 
type clinique peut se développer avec succès, même sans fondement théorique scientifiquement 
avéré (l’homéopathie en est un exemple contemporain). 

Pendant cette même période (1810-1860), la controverse scientifique soulevée par la théorie 
de Gall se recentra sur la question du rôle du cortex cérébral (quelles fonctions assume-t-il ?), et 
sur celle d’une possible localisation de ces fonctions à sa surface (ces fonctions sont-elles locali-
sées ou distribuées). Les observations cliniques à ce propos se multiplièrent, en particulier sur la 
possible localisation d’un « centre du langage » qui fut finalement officialisée par Paul Broca en 
1861, au pied de la circonvolution frontale ascendante de l’hémisphère gauche dans le cerveau 
humain. La réalité d’une topographie stable d’autres fonctions cérébrales primaires (sensorielles et 
motrices en particulier) fut établie progressivement, avant d’être précisées, mais également relati-
visées avec l’amélioration des techniques d’investigation. Les neurosciences cognitives modernes, 
en appui sur les méthodes d’imagerie cérébrale fonctionnelle, ont étendu ces cartographies à des 
fonctions plus complexes, au point que l’on évoque parfois une « néo-phrénologie » débarrassée 
de ses errances initiales, et renonçant au concept de « centre » stricto sensu (mais cette question 
mériterait une discussion spécifique). 

En bref, ces exemples nous enseignent qu’une théorie est avant tout fondée sur un schéma in-
terprétatif cohérent, plausible, novateur, potentiellement acceptable dans le contexte historique et 
social où elle est émise. Les faits d’observation ou d’expérience venant à son appui sont sans doute 
utiles, mais pas nécessairement déterminants dans son succès et sa recevabilité sociétale. La durée 
de vie d’une théorie est variable, mais limitée, chacune d’entre elle devant nécessairement être 
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amendée, voire remplacée par une autre, plus féconde dans un nouveau contexte, incluant le cas 
échéant des méthodologies ou technologies novatrices.

De plus, l’organologie et les controverses qui l’ont accompagnée suggèrent  que les théories 
relatives aux fonctions mentales ou psychiques ne peuvent s’affranchir de la question de la spécifi-
cité (ou non) du psychisme humain  qui renvoie à celle de la dualité (ou de l’unicité) du corps et de 
l’esprit (« mind/body problem » des anglo-saxons). Bien que  le monde des sciences du cerveau se 
soit majoritairement laissé imprégner par le point de vue moniste/matérialiste au cours des 19ème 
et 20ème siècles, avec les modèles du cerveau « électrique », puis du « cerveau ordinateur », il est 
intéressant de noter que de multiples controverses ont continué à le traverser, souvent fondées sur 
l’opposition entre un modèle strictement matérialiste et un autre défendant une position plus ou-
verte, compatible avec une spécificité du cerveau au sein du monde animal, et/ou avec l’émergence 
de fonctions  psychiques non strictement réductibles au substrat organique cérébral. Il en a été ain-
si, par exemple, des points de vue irréconciliables de Camillo Golgi et Santiago Ramon Y Cajal, 
co-lauréats du prix Nobel de médecine en 1906, qui se sont opposés jusqu’à la fin de leurs vies sur 
l’interprétation « réticulariste » (Golgi) vs « neuroniste » ( Cajal) des mêmes préparations histolo-
giques du cerveau qu’ils observaient avec les mêmes microscopes. Cajal revendiquait clairement 
ses penchants matérialistes et un statut d’organe « ordinaire » pour le cerveau, alors que Golgi lui 
accordait des propriétés uniques (incompatibles avec la théorie cellulaire), cohérentes avec son sta-
tut exceptionnel de dépositaire de l’esprit. 

Un peu plus tard, John Eccles, neurobiologiste, prix Nobel de Médecine et Physiologie en 
1963 pour ses travaux sur la transmission synaptique, resta toujours fidèle à une position spiritua-
liste assumée, et un refus définitif de la « naturalisation de l’esprit » revendiquée par le courant 
matérialiste qu’il avait pourtant côtoyé tout au long de sa vie d’expérimentateur et de scientifique. 

Plus récemment encore, l’avant-propos de l’ouvrage « Esprit où est-tu ? psychanalyse et neu-
rosciences » (1996) de nos collègues lyonnais Jacques Hochmann et Marc Jeannerod plaçe leur 
dialogue dans la perspective d’une réflexion commune sur « ….la possibilité ou lʼimpossibilité 
dʼune approche objective de lʼHomme dans ce qui constitue son humanité. », question cer-
tainement essentielle, déjà partagée par Cajal et Golgi, Gall et Flourens, et sans doute beaucoup 
d’autres avant et après eux…..     
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3. Le paradigme de la plasticité cérébrale et son impact potentiel à lʼinterface psyché/soma 

Lorsque nous avons évoqué les conditions de production du savoir scientifique, nous avons 
rappelé que la recherche est conduite dans le cadre de protocoles expérimentaux rigoureux et dé-
taillés, cette dernière caractéristique devant permettre à tout autre chercheur du domaine de repro-
duire l’expérimentation à l’identique, pour vérification et confirmation (principe de reproductibili-
té). Lorsque la recherche met en jeu des lots d’animaux de laboratoire (recherche expérimentale) 
ou des sujets humains (recherche clinique), la variabilité interindividuelle (donc la singularité) est 
un facteur qui doit être limité autant que possible, car incompatible avec l’objectif d’obtenir des 
données généralisables. Il y a donc là un « verrou épistémologique » problématique pour les neu-
rosciences, en particulier dans leur confrontation avec la complexité du psychisme : le sujet, cen-
tral  dans la psychologie clinique, est absent a priori de la démarche (neuro)scientifique. Nous al-
lons néanmoins constater que ce verrou est en passe d’être contourné, à défaut d’être fracturé, suite 
à la place majeure prise au sein des neurosciences, au cours des deux dernières décennies, par le 
concept de plasticité cérébrale. On peut même qualifier la plasticité neuronale de nouveau para-
digme dominant, au sens du philosophe des sciences T. Kuhn (1962), dans la mesure où c’est la 
représentation globale du cerveau et de sa place dans l’histoire du sujet qui en est affectée. En ef-
fet, ce paradigme conduit à une vision très dynamique du fonctionnement cérébral, centrée sur la 
capacité du cerveau à modifier (jusqu’à un certain point…) ses propriétés structurales et fonction-
nelles en fonction de sa propre activité, donc du vécu du sujet. Le concept de plasticité cérébrale 
est ancien, puisque proposé dès le début du 20ème siècle par Ramon Y Cajal qui en avait démontré 
l’existence, lors du développement précoce, ou chez l’adulte suite à une lésion. Toutefois, pendant 
une bonne partie du 20ème siècle, cette plasticité n’était considérée comme vraiment significative 
(ayant un impact fonctionnel) que dans les stades les plus précoces du développement post-natal. 
Encore était-il généralement admis que l’essentiel du cablage cérébral, même dans cette période, 
était soumis à un programme génétique strict et pré-déterminé. Le concept de plasticité cérébrale a 
connu récemment un tel changement de contenu que ses implications sont devenues fondamentales 
dans une quantité de champs, théoriques ou cliniques, au sein des neurosciences. Pour cela, il a fal-
lu la remise en question de plusieurs dogmes qui en limitaient considérablement la portée. Depuis 
la confirmation de la théorie neuroniste de Cajal, qu’on peut dater des années 30-40 du 20ème siè-
cle, les neurosciences ont enseigné que les cellules nerveuses (neurones) du cerveau humain se 
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multiplient (leur nombre augmente) jusqu’au 6ème mois de la vie embryonnaire, stade auquel cette 
multiplication (la « neurogenèse ») s’arrête définitivement. Ce qu’on peut formuler par l’expres-
sion, devenue un dogme : il nʼy pas de neurogenèse dans le cerveau post-embryonnaire, et 
donc en aucun cas dans le cerveau  de lʼadulte. Au début des années 60, un chercheur améri-
cain (Altman 1962) observa de jeunes neurones, récemment formés, dans le cerveau adulte. Mais 
ces travaux ne furent pas jugés concluants et restèrent sans suite. Dans les années 70, un jeune 
chercheur américain, Michael Kaplan, s’illustra à son tour par des travaux confirmant les premiers 
travaux d’Altman, y compris chez les primates, avec une technique plus sophistiquée, donc plus 
convaincante. M. Kaplan trouva alors un opposant redoutable à ses résultats en la personne de 
Pasko Rakic, chercheur très influent du domaine, âpre défenseur du dogme de l’absence de neuro-
genèse dans le cerveau adulte, et qui publia alors dans des revues prestigieuses de nombreux arti-
cles contradictoires à ceux de Kaplan (revue Rakic, 1985). Face à cette opposition féroce, le jeune 
chercheur ne put imposer ses résultats, et il dut même abandonner définitivement la recherche aca-
démique. C’est seulement beaucoup plus tard (Kaplan 2001) qu’il revint sur ses travaux et sa car-
rière interrompue, alors que la neurogenèse du cerveau adulte était devenu le thème de recherche 
unique de très nombreuses équipes de recherche dans le monde ! En effet, les travaux sur la neuro-
genèse adulte reprirent et se multiplièrent dans les années 90, apportant des démonstrations nom-
breuses et irréfutables de l’existence d’une neurogenèse adulte, très active dans certaines régions 
cérébrales (l’hippocampe et le bulbe olfactif) et porteuse d’implications majeures dans des proces-
sus physiologiques ou pathologiques (mémoire, apprentissages, dépression…..). Cet exemple est 
très illustratif du fait que les évolutions théoriques, voire paradigmatiques, sont essentielles mais 
qu’elles s’accompagnent de controverses et de fortes résistances, les faits d’observation étant né-
cessaires mais rarement suffisants, pour en assurer un succès rapide, et invalider le paradigme pré-
cédent.

Le concept de plasticité cérébrale a également bénéficié d’un autre changement paradigmati-
que survenu au cours des 15-20 dernières années, dans le champ de la génétique cette fois. Il s’agit 
du modèle épigénétique. Le terme « épigenèse » a été proposé par Aristote pour désigner le phé-
nomène qui permet de passer d’un œuf, entité organique simple et assez homogène, à un orga-
nisme très différencié et complexe. Le terme acquit un sens secondaire dès les débuts de la généti-
que moderne, au milieu du 20ème siècle. L’épigenèse désigna alors les interactions entre les gènes, 
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dont la nature venait d’être identifiée, avec leur environnement cellulaire, en particulier lors du dé-
veloppement de l’embryon. Enfin, la définition de l’épigenétique a pris une nouvelle acception 
dans les années 2000, dans le cadre de la neurogénétique, qui étudie spécifiquement le rôle des gè-
nes dans le cerveau, son développement, ses fonctions et ses dysfonctions. Alors que toutes les cel-
lules d’un individu, y compris ses neurones, contiennent l’ensemble des gènes qui le caractérise, il 
s‘avère que l’expression d’un grand nombre de ces gènes, donc leur fonction dans les neurones, 
est modulée par l’activité même de ces neurones. En bref, l’activité des neurones (elle-même cor-
rélée à un état  ou un comportement défini du sujet) est susceptible de leur conférer de nouvelles 
propriétés, affectant leurs fonctions (plasticité fonctionnelle) mais aussi leur structure (plasticité 
structurale). Ces processus de modulation de l’expression génétique neuronale en fonction de l’ac-
tivité sont le support essentiel des modifications des réseaux neuronaux dans le cerveau, et de leur 
stabilisation, mais aussi de la survie neuronale, et de bien d’autres fonctions au niveau cellulaire. 

La neurogenèse (fabrication de nouveaux neurones) dans le cerveau adulte, et la modification 
épigénétique des réseaux neuronaux en fonction de l’activité sont des phénomènes dont l’impor-
tance ne fait plus aucun doute pour comprendre les facultés d’adaptation du cerveau aux évène-
ments, ou à l’inverse pour en expliquer certains déficits. Citons par exemple le fait que des rats ou 
souris élevés dans des environnements « enrichis » (possibilité de nombreuses interactions senso-
rielles et motrices) ont un cortex cérébral plus épais et des performances cognitives supérieures à 
ceux d’animaux élevés dans des environnements appauvris. A l’inverse, il a été démontré que des 
jeunes ratons séparés de leur mère 1 heure par jour dans la période de pré-sevrage présentent ulté-
rieurement une hyperréactivité émotionnelle, des troubles comportementaux et une vulnérabilité à 
l’addiction bien supérieurs à ceux d’animaux non séparés (Roth et Sweatt, 2011). Les données les 
plus récentes des neurosciences et des sciences cognitives ont considérablement élargi la période 
de la vie où les mécanismes épigénétiques et neurobiologiques de la plasticité cérébrale restent ac-
tifs. On considère que certaines régions du cerveau humain gardent un taux de plasticité significa-
tif, bien eu delà de l’adolescence, sans doute jusqu’à un âge très avancé pour certaines d’entre el-
les. 

Des pans entiers de la neurobiologie et des sciences cognitives sont impactés par ces données 
nouvelles. Dans le champ de la psychiatrie, retenons que la conception la plus classique sur l’ori-
gine des troubles mentaux ou comportementaux n’ayant pas de cause pathologique ou lésionnelle 
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avérée évoque une vulnérabilité génétique (comme pour les pathologies non psychiatriques, can-
cers, Alzheimer…..) couplée à des facteurs épigénétiques  relatifs au vécu du sujet, lors de son 
développement embryonnaire ou post natal, plus ou moins tardif (l’accent étant mis néanmoins sur 
les évènements post-nataux des premières années de la vie). Notons par ailleurs que la plasticité 
cérébrale corrobore l’idée que toute activité mentale (y compris la cure psychothérapeutique), en 
particulier à forte charge émotionnelle, est susceptible de  modifier durablement certains circuits 
cérébraux, (« ..si par une psychothérapie je change mes croyances ou mes représentions mentales, 
je change aussi le fonctionnement de mes neurones à dopamine ». M Le Moal, neuropharmacolo-
gue, 1997). Il ne fait donc aucun doute que le concept de plasticité du cerveau (adulte en particu-
lier)  ouvre un nouveau champ de dialogue entre sciences du cerveau et psychologie clinique, ce 
que ne permettaient pas les modèles antérieurs d’un cerveau beaucoup plus stable et constant dans 
ses paramètres structuraux et fonctionnels. De nombreux ouvrages écrits « à 2 mains », par neuro-
biologistes et psychiatres/psychanalystes en sont les illustrations (Hochmann et Jeannerod, 1996 ; 
Ansermet et Magistretti, 2004 ; Magistretti et Ansermet, 2010), de même que d’autres rédigés par 
des neurobiologistes ouverts au champ de la psychologie clinique (Kandel, 1999   ; Naccache 
2006). Un nouveau champ de réflexion dénommé « neuropsychanalyse » a même été ouvert par 
des psychiatres/psychanalystes, et donne lieu à des réflexions qui ne sont pas étrangères à celles 
que nous partageons aujourd’hui (Ouss et al, 2009).

Les dialogues institués par ces nombreuses initiatives montrent que la confrontation entre 
champs théoriques connexes, voire concurrents, peut ne pas se limiter à des affrontements entre 
ambitions hégémoniques contradictoires. Dans le champ de la psychiatrie, aucun référentiel théo-
rique ou pratique ne peut d’ailleurs se prévaloir de succès tels qu’ils justifieraient ces ambitions. 
Dans cette clinique, plus que dans tout autre, humilité et ouverture aux théories et pratiques con-
nexes, quels que soient leurs niveaux de scientificité, devraient être la norme. Face à la complexité 
du psychisme et de ses désordres, chacun « bricole » de son mieux, avec ses outils théoriques et 
pratiques. Alors, bricolons ensemble plus souvent, en espérant mieux penser, et surtout mieux 
faire.... 
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