Le texte était un peu trop long
pour étre reproduit ici. On peut
en retenir une phrase; “(...)la pé-
riode actuelle connait des modifi-
cations profondes retentissant sur
les places respectives des pa-
rents, des enfants, et des tiers
inervenants: la loi récente sur les
enfants maltraités et les projets
de li sur les avocats d’enfants en
sont deux exemples suffisam-
ment éloquents”
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LES MUETS LES
BAVARDS ET LES
MAMANS

Pour situer le texte: “Comment de la parole peut-elle se faire jour entre des sujets,

lorsqu'ils sont submergés sous les épaisseurs ouatées de la sollicitude, de la colere,
ou de la peur publiques?” C’est autour de cette question que tournait la conférence
ici reproduite, profitant de l'occasion fournie par le theme des XI* assises du
Carrefour National de I’Action Educative en Milieu Ouvert (CNAEMO) les 13,14
et 15 mars 1991, a Toulouse. Elle est sans doute la formulation la plus accomplie
des théemes majeurs qui se fédéreront ensuite autour du concept de mésinscription.

Mots-clés: action éducative en milieu ouvert, AEMO, violence imaginaire, appareil
d’assistance, protection de I’enfance, le violeur et I’araignée, “droits de
I’enfant”, juge des enfants, avocat, injonction de parler, délégitimation du
pere.

N.B. : Les mots-clés sonlignés renvoient a des concepts propres a l'antenr

Un conférencier et son public sont comme ces dmes esseulées que l'ordinateur des agences
matrimoniales met en téte a téte: il leur faut se patler, mais ce qui a orchestré leur mise en
ptésence appartient 2 un autre. C'est donc a partir du seul fragment de parole qui nous relie en
nous ayant convoqués ici, vous et moi, — a savoir le texte inducteur de ces journées, — que je peux
essayer de vous adresser la parole. De vous adresser une parole.

Et voici que le ton est déja donné, puisque le fil rouge qui va circuler au long de cette
allocution, fil tantét apparent tantot caché, mais a chaque instant présent, sera celui-ci: comment
de la parole peut-elle se faire jour entre des sujets, lorsqu'ils sont submergés sous les épaisseurs
ouatées de la sollicitude, de la colére, ou de la peur publiques? Lorsque surtout, enjeux de
passions qui les dépassent démesurément, ils n'ont plus pour éviter d'incessantes irruptions
cataclysmiques dans leur univers intime, d'autre issue que de se faire otages consentants et muets
de discours ou de mises en scene écrits en une langue qui leur est étrangere.

Encore faut-il éviter le piege de ravaler les concepts de sujet et de parole a une

phraséologie romantique qu'un certain usage délavé dela psyvchanalyse rend
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fréquente dans mnos cantons. Et qui ramene, précisément, la parole, a I'état d'objet
imaginaire.
Quoique le temps nous soit chichement compté, on ne pourra donc  faire I'économie de

rappeler en lever de rideau quelques données théoriques élémentaires.

1. Qu'aux origines de chacun d'entre nous était un chaos sauvage de mouvements pulsionnels associés a des
flux incontrélables d'images, images paradisiaques et images destructrices indissociablement mélées:
cela méme qu'on appellera ici la violence imaginaire.

2. Que ces pulsions ont pour objet, et ces images pour héros, un "autre", lui-méme imaginaire; un autre qui
ne rentre que trés progressivement et toujours trés imparfaitement dans les contours de ces humains
réels qui, a mesure qu'ils se dessinent dans l'espace de la perception, sont pris dans les liens
compliqués de I'amour, de la haine, de la peur, de I'espoir, de la déception, et j'en passe...

3. Qu'entre I’infini désir de se fondre en cet “autre”, et la terreur d'en étre détruit, s'invente un échafaudage
compliqué de compromis, avec cette constante que tout ce qui protége d'une possible destruction se
paie d'une limite, et donc d'un renoncement, dans les possibilités d'amour.

4. Que le plus élaboré de ces compromis est celui que rend possible l'inscription dans la culture d'une
société, c'est a dire dans un systéme multidimensionnel de signes dont la langue est a la fois le
modele et le noyau. Que cette inscription me fait advenir comme "sujet", au sens le plus grammatical
du terme, ce mystérieux pronom je au carrefour d'une multitude inépuisable de propositions, je suis
ceci, je pense cela, j'aime ceci, je sens cela...

5. Que ce qui définit la culture et la langue est qu'on attend d'elles que toute chose mais surtout tout humain
y soit assigné a une place; et que I'enjeu en est fabuleux, parce que cette mise en ordre du monde est
simultanément mise en ordre des émotions, tri entre le possible et I'interdit, et par [a méme garantie
contre le possible retour de la violence imaginaire.

Venons en maintenant a nottre sujet, donc a ce texte inducteur, qui est pour l'instant notre seul trait
d'union. Nous en retendrons deux choses, qui y consonnent comme nouveauté par rappott au socle
des discours usuels sur l'assistance éducative, et paraissent donc signaler une nouvelle donne. D'abord le
grand remue-ménage public de ces derniers temps autour des "droits de l'enfant” (vous m'excuserez
de me mettre des guillemets dans la voix); et l'introduction de l'avocat — ou de son spectre — dans le

paysage de la "protection de l'enfance”.

Depuis plus de quarante ans, sous les auspices des ordonnances de 1945 et 1958, — avec bien
entendu plusieurs phases qui ne nous attarderont pas ici — s'est organisé autour de ce qui avait été
l'enfance coupable/ malheureuse, — coupable et malheureuse, coupable ou malheureuse, peu importe —
un appareil social particulier, qui nous rassemble ici.

Cet appareil englobe des secteurs cousins, qui cultivent leurs différences sans percevoir leur
profonde unité: aide sociale a l'enfance; protection judiciaite de la jeunesse, naguére encote éducation
surveillée; enfin réseau des associations privées, sous-traitantes des deux précédents sous-systémes, mais
fortement cimentées au bloc dit de "l'enfance inadaptée”. En fait le tout apparait comme le noyau
d'un systéme plus large que nous appellerons le "systeme d'assistance".

Ce systéme est la projection dans l'espace social d'une réorganisation historique du regard social
sur cette enfance coupable/ malheureuse. Réotganisation de méme type que celle qui fabtiqua au
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XIXe siecle l'appareil psychiatrique. On peut schématiser ainsi cette réorganisation, en prolongeant notre
digest théotique de tout a Theure. Deuxiéme énumération donc:

1. Ce qu'une culture code comme déviant, c'est ce qui s'inscrit dans le réel comme non-symbolisable,
comme impensable au sens strict du terme;

2. Le non-symbolisable se reconnait a l'effet d'effraction qu'il produitdans I'enveloppe psychique, dont
on a vu que le tissu de sens de la culture est la forme la plus élaborée;

3. Cette effraction est vécue subjectivement comme retour en force d'une horreur archaique
qui est par essence horreur de la violence Imaginaire. I est difficile de faire admettre que
toute violence est imaginaire, puisque ce sont précisément des faits bien réels qui la font
resurgir par dela le refoulement. Dire qu'elle est imaginaire n'est donc pas dire qu'elle est le
produit dune illusion. Cest dite qu'un état de fait est dit violent quand il convoque des
fantasmagories archaiques terrifiantes.

On sait bien du reste que tel état de fait qui fait violence aux uns ne fait pas
violence a d'autres. Ainsi l'excision est pour les uns le comble de l'abominable, pour les auttes
respect rassurant de la coutume. Mais il est évident que partager une méme culture, c'est
partager du fait méme un trésor commun de représentations associées aux fantasmes de

Cf sur ce site le texte “C’est violence.

quoi, au juste, la violence?” 4. Ce qui est nommé horreur ou violence au dehors est donc ce qui nous envahit dhorreur et
de violence au dedans, ce qui suscite en nous des mouvements pulsionnels dont la violence
peut nous détruire de l'intérieur. La seule vraie violence, c'est la mienne.

5. Les procédures sociales traitant la déviance s'analysent toutes comme des tentatives pour
enkyster l'horreur, c'est a dire, faute de pouvoir vraiment la symboliset, en stopper les
effets ravageurs sur le tissu de sens: braler le déviant, le marquer au fer, le sacraliser,
l'enfermer, le morigéner, le dénoncet, tire de lui, sont ou furent autant de tentatives de ce gente.
Avec des variantes selon qu'il s'agit d'une horreur al'état pur qui a emporté tous les barrages
symboliques, ou d'une horreur seulement pressentie a4 travers un amincissement, une
désorganisation, ou une mise en porte-a-faux, de ces mémes barrages symboliques.

Mais dans tous les cas, ces procédures concrétes ont essentiellement une
valeur de restauration symbolique, organisant et mettant en scéne des figures
emblématiques et des mythes dont la fonction est a la fois de marquer, de masquer et
de contenir les trous d'horreur et de violence. Le déviant de chair et d'os n'est jamais
que l'embléme de sa déviance.

6. Notre époque se caractérise par une tentative originale qui est d'en faire 'objet d'un
traitement spécialisé sous la caution d'un supposé savoir, ou plutét d'un savoir
supposé savant, relevant le plus généralement, mais pas uniquement, des catégories de
la médecine.

1945 modifié 58, c'est donc essentiellement la mise en ceuvte autour de l'enfance coupable/
malheureuse d'un "traitement spécialisé” confié a la compétence d'institutions méritoires, grice
auquel la violence du regard commun porté sur elle s'est trouvée mise en suspens. La peut, la
haine et la pitié, ces explosifs redoutables, ont été des lors confiés pour désamorcage a ce corps
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de démineurs hautement spécialisés que nous sommes tous ici, mesdames et messieurs, supposés

étre.

Pour comprendre les ressorts de cette tentative spécifique d'enkystement de la violence, il faut
noter que les fantasmagories archaiques convoquées par telle ou telle forme de déviance ne
refluent pas dans leur forme originaire indifférenciée: c'est bien dans la culture qu'elles font
irruption, et I'on constate qu'elles y reviennent marquées d'une élaboration minimale, sorte d'écho
élémentaite du processus de différenciation des sexes inséparable de l'entrée dans la culture. A
savoir qu'elles sont "refendues", en deux figures symétriques et antagonistes: d'une part celle du
male violent-violeur; d'autre part celle de la mere-araignée ( c'est a dire a la fois dévorante et
pleine d'innombrables pattes...).

Ce n'est donc pas #z monstre qu'il faut exorciser, mais desx, ce qui ouvte une marge
intéressante de jeu dans la mise en scéne. Et en effet, apres la 2e guerre mondiale, le premier
instrument de la mise en suspens fut un retournement: celui de la figure de l'adolescent
délinquant, alors incarnation de la violence male, basculé vers la figure de I'enfant-victime; victime
de sa famille, ou de "la société", mais toujours dans le registre d'une violence maternelle faite de
carence, d'étouffement et de mauvais soins.

Ce basculement était nécessaire pour échapper aux catégories de la répression. En réalité ce
fut fait en deux temps. La violence imaginaire est de telle nature qu'elle ne comporte pas en elle-
méme la désignation d'un sujet et d'un objet. Il y a de la violence, détruisant tout d'un méme
mouvement, sujet ou objet. C'est dans le travail pour la réduire que s'y substitue un scénario ou
peut se discerner un sujet: le monstre violent; un verbe: I'acte violent représentable (comme tuer,
paralyser, dévorer, violer, etc.); et enfin un complément d'objet direct: la victime. Alors la haine

pour le monstre peut se dissocier de la sollicitude pour la victime.

On eut donc d'abord, pour innocenter l'enfant, une période romantique articulée autour du
théme de la carence, — souvenez - vous: "leur donner tout 'amour dont ils ont été privés". Mais la
figure maternelle idéale ainsi convoquée contre la méchanceté de l'appareil répressif était

prompte a se retourner en mere abusive aussi dangereuse que la mere carencielle elle-méme.

Le traitement spécialisé fabrique en revanche une figure mythique de compromis,
admirablement adaptée au recyclage de la violence en bonté: celle d'une sollicitude armée de
science. Clest en gros a cela que sert la médecine dans les sociétés contemporaines. Condensé de
l'infirmiere "nurse", du chirurgien maniant le scalpel pout le bien du malade, du savant corrigeant
les exces potentiels d'un amour dévorant. Méme lorsque ce n'est pas la médecine au sens strict qui
est convoquée 4 l'avant-scéne, c'est toujours aux catégoties de la médecine que sont implicitement
assimilés, avec de nombreuses variations secondaires, les acteurs de l'intervention spécialisée: que

cela leur plaise ou non.
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Cette admirable simplicité ne vaut bien sir que pour les "utilisateurs" du mythe, c'est-a-dire
monsieur tout le monde: tous ceux a qui ce supposé savoir ésotérique sert de garantie magique
contre le débordement de violence imaginaire. 1l resterait a analyser par quelle alchimie le systéme
d'assistance a pu se permettre de supporter, de l'intérieur, pour pouvoir en assumer la gestion
quotidienne, les mémes fantasmes communs de violence insoutenable, dont ses acteurs n'étaient
évidemment pas indemnes de par la seule intronisation de leur embauche ni méme de leur
diplome. Ce serait simplement poser la question de ce qui rend possible la position éducative,
d'une part, la position psychologique de l'autre. Question un peu vaste pour aujourd'hui.

On limitera donc cette question gigantesque a cette autre: comment le systéme d'assistance est
il aujourd'hui percuté par la ré-irruption du regard commun, qu'il ne peut plus retenir, parce qu'il

. \ . Jle s ; .
Impuissance qui n'a depuis échoue de plus en plus a le rassurer magiquement? Ré-irruption sous forme de retour en force

fait que croitre, et qui rend des fantasmagories de la violence male, sans toutefois que ce retournement inverse du précédent
compte du retour en force dans le . L. . . , N

discours médiatique et politique nous ramene pour autant au stafu guo ante, car la distribution des roles a changé dans la picce.
de themes que les “spécialistes L'enfant y reste victime, mais cette fois du male adulte, batteur et violeur de femmes et d'enfants.

croyaient caducs depuis un siécle. . ) . ) ) )
Le climat de terrorisme intégriste et de chasse aux sorcieres développé ces derniers temps autour

des abus sexuels constitue a cet égard la pointe extréme de ce second retournement.

Tout se passe comme si, aux deux figures clivées de la violence imaginaire, correspondaient
o o deux systémes pratico-idéologiques: a la violence maternelle le systeme protecteur — il s'agit
Je préfere aujourd’hui le terme s L &

idéopraxique, simplement plus “d’éloigner" une mere nocive pour lui "substituer" une mere tutélaire; a la violence male, le
élégant. \ / if —il s'aoit "d' A A lau" £, I n A n
systéme répressif — il s'agit "d'arréter” — arréter quelqu'un, ou de fagon plus brute, "arréter ¢a".

Sans chercher trop loin pourquoi, dans un contexte historique et sociologique donné, l'un ou
l'autre correspond a une position plus économique et devient ou redevient donc dominant, on
peut avancer, brievement, que cela est directement lié a la capacité d'un moment d'histoire a
assumer l'usage de la force comme treprise symbolique de la violence imaginaire. Les moments
d'inquiétude ou de pessimisme, souvent sous-produits des crises économiques, conduisent a
valoriser la répression de la violence male. Les moments au contraire ou notre société se
représente a elle-méme comme matchant vers 'abondance dans la paix retrouvée font de la force
non plus un rempart a la violence mais une figure de la violence, et obligent a ce détour
compliqué d'un retournement de la violence en sollicitude généralisée.

Clest dans ce contexte qu'il faut comprendre I'introduction de l'avocat dans un paysage ou il
aurait naguére fait figure de martien. Introduction d'ailleurs en deux temps, puisqu'il I'a d'abord
été timidement, il y a quelques années, comme défenseur des familles. C'était alors la pointe
extréme de la sollicitude généralisée, prise dans son mouvement épuisant de réitération du
recyclage des monstres en victimes. Apres 'enfant dangereux, l'enfant-victime de sa mere, ou d'un
environnement symboliquement assimilé a une mére dangereuse; puis, cette mére ou quasi-meére
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un fois ramenée a l'état infantile par l'intervention publique, sa propre reconversion en enfant
victime de... sa propre mere, ou de la société .

Voire méme d'une partie de l'appateil d'assistance dénoncée par une autre partic — on a vu par
exemple, des fonctionnaires de la DASS trainés en justice par des familles largement soutenues,
pour ne pas dire téléguidées par des associations caritatives. Au terme de sa course-poursuite
pour trouver un persécuteur non transformable en victime, tout se passe comme si le systeme
d'assistance n'avait d'autre issue que de se retourner contre lui-méme en se clivant et en se faisant
champ clos de combats fratricides.

Mais le jeu change de nature quand l'avocat, comme il semble bien I'étre aujourd'hui, est
convoqué symboliquement pour recueillir la dénonciation par l'enfant-victime de son présumé
tortionnaire: "tu peux le dire qu'il t'a battu; tu peux le dire qu'il t'a touchée". Les remous que
l'irruption de cet intrus soulévent dans le petit monde de la "Protection de I'Enfance" pourraient
passer pour un juste retour des choses, et je ne résisterai pas au plaisir malin de noter que l'entrée
pat effraction des meeurs du "droit" dans notre petite affaire de famille, je veux dire dans le travail
social, ressemble furicusement, par ses effets, a celle du travailleur social mandaté, dans les
familles signalées... Chacun son tour...

On peut se demander si la préoccupation qui circule a travers le texte inducteur ne traduit pas
'amorce d'une sorte de mise en scene fantasmatique de la rivalité entre des clans luttant, l'un pour
conservet, l'autre pour conquérir, le monopole de la protection sur un tertitoire; voire l'amorce
d'un partage des territoires, le travail social pouvant se camper en protecteur de la famille assistée,
donc symboliquement de la mére-enfant, si d'aventure l'avocat d'enfants parvenait a s'imposer

comme protecteur de l'enfant.

Quels sont donc les atouts de cet intrus ainsi accueilli avec la plus grande méfiance? Il est
présumé redoutable patleur, ce personnage que l'argot spécialisé désigne comme un "bavard".
Nous pourrions nous en accommoder avec peut-étre un certain mépris secret. Mais il est en
outre, et peut-étre surtout, désigné ici, des l'entrée, comme oreille. Alors la, la blessure est
insupportable pour les professionnels de la confidence que nous sommes tous, notamment quand
nous ceuvrons sous l'invocation de la psychologie. Nous imposer un challenger précisément sur
ce terrain, c'est laisser planer une sorte de doute, injuste bien sut, et en tout cas injurieux, sur ce

dont nous sommes peut étre le plus fiers: l'inégalable qualité de nos oreilles.

Mais il y a peut-étre des questions plus sérieuses. On y introduira en observant que la sphere
du judiciaire est présente dans le systéme de protection de l'enfance depuis 'origine. Mais il n'est
pas indifférent, justement, que ¢a ait été alors sous la figure du juge, et que ce le soit aujourd'hui
sous les especes d'un "bavard". Car c'est peut étre bien le statut douteux de la parole en cette

histoire qui risque d'affleurer sous les nobles discours. Ce qui pourrait se formuler en une seule
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question simple: ces victimes que l'on se proclame urbi et orbi disposé a écouter, sont elles en
mesure de patler, du moins d'une parole audible?

Car le nceud de la thése ici soutenue est que des étres de chair et d'os ne peuvent étre ni sujets
ni destinataires d'une parole, lorsqu'ils sont assignés a occuper des réles sur une scéne imaginaire
— que ces roles d'ailleurs soient merveilleux ou, comme dans le cas qui nous occupe, effroyables.
Ce qui est devenu banalité 2 propos du nourtisson, de “/infans", — a savoir qu'il ne peut accéder a
la parole dite ou entendue qu'a mesure qu'il meurt comme enfant imaginaire de ses parents, — 'est
moins a propos des figures de l'horreur dont nous partlons ici et par qui adviennent votre
existence sociale, vos emplois et vos institutions. Si en effet, comme on 1'a vu, une réalité sur
laquelle vient se fixer un trop plein d'émotions violentes et non symbolisables, ne peut étre
qu'enkystée, gelée dans l'immobilité de la fascination, alors on ne peut étre a la fois sujet et
allégorie, parce qu'il est interdit a l'allégorie de s'écarter de la figure close ou elle est contenue.
Ainsi, entendre des fragments de vérité de "/infans "comme du "devians", n'est il possible que si la
nostalgie fusionnelle ou la terreur ont trouvé d'autres moyens de s'évacuer.

Qul'elles s'évacuent peu ou prou n'est heurecusement pas impossible. Mais ce qui nous
rassemble ici, n'est pas le tout des pratiques réelles: c'est leur aspect institué. Et les effets de la
désignation instituée dans les catégories de la déviance, comme ceux des discours spécialisés,

On use plus couramment au- = = :
jourd’hui du mot “stigmatisation”. quels que soient d'autre part leur valeur théorique, ne vont que dans le sens d'une injonction

d'adéquation a ces figures emblématiques.

Simplement les choses sont un peu compliquées par la place importante que le discours
constitué contemporain ménage a une idéologie, et j'irai jusqu'a dire une prédication, de la parole
et de l'écoute. Autrement dit que l'injonction d'adéquation a la figure emblématique prend la
forme paradoxale d'une injonction de patler.

A vrai dire ce n'est pas une nouveauté. Foucault nous en a donné deux exemples éclatants au
XIXe siecle. L'un en éditant la confession de Pierre Riviere, échantillon d'une pratique tres
commune des médecins aliénistes qui faisaient écrire ainsi les fous, non pour les entendre comme
sujets, mais pour entichir la représentation de la "maladie” ou il fallait les objectiver. L'autre en
montrant que la prétendue pudibonderie victorienne masquait une passion de "faire avouer" la
sexualité. Bien plus anciennement, du reste, 'Inquisition ne procéda pas autrement, arrachant de
complaisants et minutieux récits de péchés et de diableries; et, plus récemment, la pratique de
l'autoctitique publique releva du méme mouvement: c'est-a-dire inviter ou obliger a patler, non

Dans les partis révolutionnai-

res d’avant la chute du Mur de dans le risque de laisser déranger la langue de l'auditeur, mais au contraire pour mieux assurer par
Berlin. . L . , . - 1
une incessante vérification la cohérence d'un discours indérangeable.
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Car s'en tenir a la fonction de la langue comme exotcisme de I'horreur archaique, c'est encore
la mythifier. Il y a en effet une infinie distance entre la sireté qui en est requise, celle d'un ordre
universel et intangible déposé en quelque tabernacle divin, et la réalité banale de 1'échange
linguistique. La valeur signifiante du langage n'est pas établie, elle est péniblement et tres
impatfaitement teconstituée en permanence dans l'échange de paroles, dans l'insécurité
indépassable du malentendu, puisque, s#ricto sensu, je ne saurai jamais ce que l'autre entendra de ce
que je lui dis ni ce qu'il entendait me dire en me parlant.

Tout échange de parole est risque d'une rencontre avec une langue partiellement étrangere,
risque d'un remaniement, fut-il impetceptible, de ma propre langue, risque de souffrir de la
fragilité de la langue. Il en est de la langue comme de la mort. On ne peut vivre que dans une
croyance implicite en l'immortalité adossée au savoir que nous sommes mortels. On ne peut
patler que dans une croyance implicite dans le sens des mots adossée au savoir qu'ils sont au
mieux des tentatives désespérées de mise en sens.

Risque bien plus grand encore, la langue est marquée a jamais de nous étre advenue au fil de
l'histoire cedipienne. L'allégeance a cet ordre supposé du monde, qui semblait promettre de
mettre tout et tous a sa place, ne nous a sauvés de I'horreur archaique qu'en nous précipitant dans
la terreur de n'avoir pas de place dans l'espace des liens d'amout possibles. Patler et étre entendu,
c'est donc dans le méme mouvement tenter, comme on I'a vu, d'ordonner le chaos des émotions
dans l'unité d'un sujet, mais aussi tenter de vérifier que ce sujet est bien objet de l'autre, objet
d'amour.

Ainsi, patce que patler c'est espérer 'amour, parler est aussi faire la guerre, puisque la guerre
est fille de la réciprocité de la peur. Ecouter, c'est aussi tenter de réduire l'autre au silence pour
substituer a sa propre parole celle que l'on est prét a entendre, sitét du moins que se profile le
double danger que la communauté de langue ne soit que tour de Babel, ou que le sujet que j'essaie
d'étre ne puisse étre l'objet de cet autre qui me patle. Alors, 2 combien plus forte raison quand cet
autre est préalablement constitué comme embléme de ce qui met la langue commune en danger.
Mais en retour, de sa propre part, comment se risquer a inventer des mots pour faire émerger
péniblement sa vérité, au milieu d'un aréopage qui incarne une vérité ou je n'ai d'autre place que
celle de I'horreur?

Ainsi s'explique l'appatrent paradoxe du mouvement contemporain qui, d'un c6té, invoque les
"droits de l'enfant" et les symbolise par le possible recours a 'avocat; et qui, dans le méme temps,
enferme l'enfant concret dans le carcan rigide d'une figure conventionnelle: celle de l'enfant-
victime. Il n'y a pas besoin d'étre grand psychanalyste pour lire dans cette figure la transcription
directe dans l'espace culturel du fantasme archaique "un enfant est battu", fantasme qui lui méme
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exprime le versant d'horreur de ce méme enfant imaginaire, dont l'enfant merveilleux est le
versant idéal.

On voudrait que les droits de. l'enfant soient droit d'étre enfant réel, avec ses contradictions
impossibles, ses sentiments inavouables parce qu'intranscriptibles en langue d'adulte, avec ses
grandes terreurs de petites choses et sa tranquillité étonnée devant ce qui fait fondre ou bondir les
grands. Hélas, je crains bien que cette grande cause médiatique ne soit, a l'ouverture d'un droit de
parole ce que le Canada dry est a l'alcool. Effet "canada dry" comparable a celui qui fit naguére
avancer de trois ans l'dge de la majorité civile alors méme que le statut social d’adolescent
s'étendait vertigineusement au dela de la limite de temps jadis admise. On peut se demander si
l'avocat n'est pas d'abord appelé pour transcrire ce qu'aura pu lui balbutier l'enfant en une langue
recevable ou, I'enfant supposé entendu, — au sens ou 'on dit que la cause est entendue — aucune
atteinte a l'enfant-embléme ne serait plus a craindre.

Tout cela pour faire... entendre que l'orchestration d'un discours déja jugé peut bien se donner
I'habileté d'inclure une mise en demeure de patler: cette passion de faire avouer verrouille un

insondable mutisme. Protéger ou entendre: il faut choisir.

Les oscillations historiques ci-dessus évoquées, font que, dans notre histoire, ces muets qu'on
met en demeure de patler sont deux, emboités l'un dans l'autre: l'enfant; et sa famille. Mais
puisque se sont dégagées plusieurs vatiantes du systéme monstre/victime, une certaine
spécialisation s'est progressivement fait jour. Par exemple, dans les espaces voués a 'AEMO, c'est
de plus en plus de la famille qu'il s'agit, et de I'enfant seulement a travers le filtre épais de la
famille. Cela est assez bien attesté par la préoccupation insistante du texte inducteur de ces

journées. Dans les internats, c'est généralement le contraire.

Encore faudrait-il regarder a deux fois la préoccupation affichée de ne pas disqualifier la
famille. Préoccupation assurément louable, mais... en est-il encore temps? Car si la famille a pu

devenir objet dominant de sollicitude, ce n'est qu'apres avoir été innocentée d'abimer l'enfant:
non point innocentée par un non-lieu, — bien au contraire elle ne cessera plus jamais d'étre
désignée comme dangereuse. Je me surprends méme parfois in petto a paraphraser Figaro qui
demandait: “aux qualités qu'on exige des domestiques, connaissez vous beaucoup de maitres qui
seraient dignes d'étre valets?” Toute honte bue, je vous avoue que dans I'éducation de mes
enfants, je ne suis pas toujours sur d'étre digne d'étre cas social. Non, si la famille est innocentée,
c'est par l'excuse de minorité. Votre objet de sollicitude, c'est la famille devenue elle-méme enfant,
préalablement réduite au statut social de mineur pat l'effet symbolique de la mesure judiciaire.
Clest sur ces effets qu'il nous faut maintenant nous arréter.

Plus précisément encore, sur le premier, et le moins contournable de ces effets: la

délégitimation quasiment mécanique du pere. Ne prenez pas ombrage de ce que je vais vous dire:
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vous n'y étes pout trien. Mais vous y setiez pour quelque chose de le méconnaitre ou de vous
payer de mots a ce sujet. Qu'un Salomon soit institué dans le pouvoir de dire qui des deux
meres, — la mére de 1'enfant ou I'immense institution maternelle protectrice. — est la
"vraie bonne" mere suffit a soi seul a dissoudre la place de peére. Le fantasme que
l'idéologie des "droits de l'enfant" pourrait avoir pour effet de "déqualifier les familles", est donc
assez ironique: car, déqualifiées, les familles le sont déja, radicalement, et les vertueux efforts pour
les "requalifier" par de savantes stratégies éducatives ne peuvent avoir d'autre effet que de
décoration ou d'alibi.

Encore faut-il tenter 1a encore d'étre précis sur les notions fortement chargées
émotionnellement, d'une part, de légitimité et d'invalidation; d'autre part de paternité.

Rappelons d'abord que la légitimité n'a aucune existence "naturelle". Comme poutr bien
d'autres signifiants, ce qu'elle désigne n'est que "ce qu'on en pense”. Clest méme l'un des
paradoxes des rapports entre le droit et la sociologie, puisque le premier distribue des légitimités
en remontant progressivement dans un arbre des autorités légitimes, jusqu'a remonter a une
fondation qui fut par essence transgression d'une légitimité antérieure. Toute constitution
s'origine dans un putsch ou une révolution. Plus simplement encore, n'est légitime que ce qui est
reconnu comme légitime, et des légitimités qui s'affrontent réglent leur litige par des rapports de
force souvent sanglants. Toute ressemblance, etc., etc. ...

Par conséquent, décrire les ressorts psychiques de la légitimation ne confere aucune valeur
axiologique intrinséque a aucune légitimité. Si quelqu'un veut fonder du droit sur une
argumentation psychanalytique, c'est un analyste faussaire. Par exemple, ce que je viens de dire
n'implique pas qu'il serait toujours mal venu de prendre le risque de la délégitimation paternelle. Il
m'arrive de convenir en certains cas qu'elle est la moins mauvaise solution. Ce qui est
indéfendable en revanche, patce que contradictoire, c'est de se lamenter ensuite interminablement
de I'absence ou de l'inconsistance desdits péres. Ou encore de se scandaliser qu'ils ne leur reste
plus d'autre issue, quand ils sont encore la, que de s'identifier en bloc au personnage du "male",
ou plus exactement du nourtisson tyrannique dans sa male revendication. Y compris le cas
échéant dans sa version paranoiaque, pour ceux qui ont le mauvais gout de traduire en révolte
meurtriere la blessure de s'étre crus péres et d'étre sans ménagements ramenés a leur rang de
gamins irresponsables.

Ou, plus profondément encore, inconséquence de ne pas voir que les femmes de leur coté
n'aient plus elles mémes d'autre issue que d'osciller entre la maman et la putain, s'il est vrai qu'il
n'est de féminité que la ou de la paternité est possible. Ou enfin, et surtout, pour ce qui nous
occupe, de se gargariser de la Loi 2 bouche que veux tu, et avec abondance de majuscules. "Ils ont
insulté la plaie de la fille de mon peuple, en criant: Paix, Paix - laouil n'y a pointde paix".
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Clest de Jérémie. Ici encore on peut paraphraser: "Ils ont insulté la plaie de la fille de mon
peuple, en criant: la Loi, la Loi, — la ou la Loi s’est a jamais perdue dans la toute-puissance

maternelle.”

Pour comprendre les processus de légitimation et de délégitimation, il faudrait peut-étre se
désintoxiquer préalablement en faisant subir une épreuve de désidéalisation a la prétendue idée de
"Loi", ce qui permettrait peut étre d'accéder au véritable concept analytique en se soumettant
précisément a l'épreuve de ce qui le fonde, c'est-a-dire 1'épreuve de la castration. Voila au moins
un concept analytique que le systéme d'assistance ne s'est pas empressé d'adoptet! C'est bien
pourquoi du reste on n'arréte pas d'y appeler "Pére" ce que la théorie nomme, elle "imago de la
mere phallique”, tandis qu'on y utilise cette derniére expression pour stigmatiser des viragos
tyranniques et moustachues.

Epreuve de castration, c'est-a-dire épreuve de relativité et de finitude, épreuve du grand vide
de I'Olympe. Epreuve commune a tous, femmes et hommes, quoiqu'en des versions différentes, a
tous y comptis les petes, les chefs, et les juges. Ce qui identifie un pére comme pére n'est pas qu'il
serait dépositaire de force, de sagesse, de justice ou de maitrise. Il y en aurait peu. Ce qui
l'identifie est d'étre institué dépositaire d'une économie de sens qui inscrit chaque enfant, comme
sujet, dans une lignée; et qui ne 1'y insctit que parce qu'un homme comme tous les hommes, sans
autre privilege, en a été arbitrairement chargé par une femme comme toutes les femmes, sans
autre privilege, dans le désir méme qui fit naitre chaque enfant.

La forme méme de la légitimité est le produit du travail douloureux de l'enfant pour
réorganiser la scéne cedipienne primitive, celle qui ne lui laissait aucune chance parce qu'elle
reposait sur le fantasme de parents se suffisant totalement l'un a l'autre. Réorganisation qui fait
surgir simultanément la question de sa naissance, la question de la mort, la question de l'enfance
de ses propres parents, la question de la généalogie, toutes questions essentielles pour ouvrir au
processus identificatoire.

Au double sens du verbe s'identifier : “se faire méme que...” et “se faire une identité”, donc
se faire soi; double sens qui n'en est qu'un, parce que me faire "méme que" n'est que
secondairement imiter, et que c'est principalement essayer de déchiffrer et de faire mien l'ordre du
monde ou ma naissance a pris sens, comme il avait donné sens a la naissance de mes parents et
des parents de mes parents... Ainsi mes parents n'ont-ils pas a rendre compte de la légitimité de
leur histoite, puisque c'est leur histoire qui fonde toute légitimité. Quand bien méme cette histoire
ne serait que guenille, "guenille si 'on veut, ma guenille m'est chére". Pour l'enfant des familles
"tuyau de poéle", ce qui est aux yeux des bonnes gens effarés carence et négativité, est plutot trop
plein et surcroit d'énigme.
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Ce remaniement de l'histoire cedipienne qui permet a l'enfant de grandir en l'inscrivant dans
l'histoire tout court, n'est pas entravé mais au contraire conditionné par la fragilité qui affecte
fantasmatiquement les deux acteurs du couple parental et par la le couple lui-méme. Nous
sommes ce que nous sommes parce que notre pete, et celui de notre mere, n'étaient que ce qu'ils
étaient, et parce que notre mere était femme. L'une fragile de se savoir, comme femme,
dépositaire médusée d'une identité blessée; l'autre fragile de I'écrasante terreur d'avoir a remplir
une place qu'aucun homme jamais ne put remplir, méme qu'il ne peut s'y risquer que parce que
son propre pére n'a pu lui-méme la remplir qu'au nom de son pere qui lui-méme...; fragilité dont
la seule évocation emplit chacun d'une douleur secréte -"dites ces mots: ma vie, - et retenez vos
larmes..."; mais organise secretement en chacun ce dialecte propre de la langue commune qu'on
appelle une identité.

Fragilit¢é pourtant avec laquelle chacun ruse sans cesse, en essayant de lui substituer la
positivité imaginaire de la virilité et de la maternité, ces deux vieilles connaissances, si rassurantes
dans leur familiatité; car les muscles d'un male et le ventre ou les seins d'une mére, ca c'est du
plein, ¢a c'est du visible, ce n'est pas comme l'étre femme ou l'étre pere, dont nul n'a jamais rien
pu se représenter. Et pourtant ce sont bien ces deux positivités rassurantes que nous avons vu se
dégrader en figures grimacantes du violeur et de l'araignée.

La disqualification parentale qu'opérent mécaniquement les mesures d'assistance éducative
n'annulent certes pas la filiation: elles introduisent un hiatus entre les repéres d'identité parentale
et ceux d'une société globale symboliquement assimilée a la chalne totale de la généalogie. La
communauté sociale a laquelle j'appartiens est en quelque sorte pour l'inconscient la projection
synchronique de la généalogie. C'est donc moins, dans le fantasme de I'enfant, entre lui-méme et
son pére que passe la rupture mythique qu'elle instaure, qu'entre le pére et ses ancétres mythiques:
effet comparable du reste a celui qu'introduit la migration avec laquelle , comme par hasard, elle
se cumule si souvent. Ou d'une autre facon, a celui du diagnostic précoce de handicap grave. Elle
catie a la racine le processus identificatoire de l'enfant, en invalidant rétrospectivement le coup
d'audace lui-méme par lequel ses parents avaient tenté de s'instituer parents.

Last but not least, en mettant I'enfant en position de ne pouvoir fabriquer que des symptomes
autour de ce vide identitaire, l'intervention du systéme de traitement spécialisé, médical ou
médico-judiciaire, se justifie elle-méme indéfiniment: I'enfant était bien en danger, puisqu'il va
mal... Elle se pérennise, se prolonge aux générations suivantes: ainsi a la place vacante d'une
histoire se développe a perte de vue le destin de la répétition. Pour les dynasties de cas sociaux
n'existant que par leur symbiose avec le systéme d'assistance, et réciproquement, comme il
convient dans une symbiose, le moment méme de la délégitimation se perd dans une origine
confuse, et la décision judiciaire y est devenue routine d'entretien d'un mode d'existence sociale
stabilisé.
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Certes cette rupture de légitimité ne fait pas toujours question au systéme d'assistance. Je
dirais méme qu'elle y fait assez rarement question. Les acteurs de l'intervention publique peuvent
parfaitement et ne se font souvent pas faute de se clore dans la satisfaction du devoir accompli.
Avoir conjuré la violence imaginaire que suscitait en eux le fantasme de l'enfant en danger se
confond projectivement avec la certitude d'avoir contribué a ce qu'on nomme volontiers le "bien
de I'enfant". Les "troubles" qu'il ne cessera de "donner a voir" au long de sa vie seront interprétés
comme preuve récurrente du danger qu'il avait couru. Au contraire, on s'ingéniera a intervenir de
plus en plus précocement, dans une idéologie de la prévention qui finit par s'appliquer avant

méme sa naissance, voire avant sa conception.

Mais pour d'autres, c'est moins simple; pour ceux surtout qui comme vous doivent fréquenter
de pres la famille et l'enfant, et assumer le risque prométhéen d'étre les Pygmalions des familles;
car aprés tout, nous sommes tous d'anciens enfants terrifiés de l'idée d'avoir quelque puissance
sur le couple de nos parents, et intervenir dans "une" famille, méme percue trés détériorée, c'est
toujours aussi redoutable que d'avoir du pouvoir sutr ses propres parents; et pout ceux aussi qui
sont artivés au travail social moins pour s'accomplir dans une maternité généralisée - et je ne patle
pas que des femmes! - que pour sonder les failles de leur propre histoire et de leur propre
généalogie.

Ceux-la donc en congoivent une culpabilité aigué ou rampante qu'il faut bien a son tour

exorciset. C'est alors un déploiement de tentatives conjuratoires. On s'essouffle a "travailler avec
les familles", a les "requalifier”, a "redonner sa place au pere". Mais bien sur, rien n'y fait.

Car dés lors qu'est accomplie cette délégitimation, - et plus encore quand elle l'est depuis
plusieurs générations, - il n'est plus place que pour un monde de mamans, de tout statut, de tout
age, et de tout sexe. La famille assistée est sans retour, et en un consensus auquel elle participe au
premier chef, positionnée comme ces jeunes meres tenues en lisicre par leur meére ou leur belle-
mere, patfois les deux; ce qu'elles sont dlailleurs souvent au sens propte autant que,
métaphoriquement, dans leur rapport au systéme d'assistance. A dire vrai, il n'y a plus place que
pour une gigantesque maman tentaculaire, sorte d'hydre immortelle et anonyme, en méme temps
que jeu de poupées russes ou s'emboitent a l'infini des meres-enfants: d'enfant en mere, de mere
en grand'mere, de grand'mere en travailleur social, de travailleur social en institution sociale,
d'institution en D.A.S.S....

Me pardonnerez vous de confier que j'ai trouvé un peu risible d'opposer en un tel contexte
"aide " et "controle". Car, dites moi, quelqu'un peut-il m'expliquer la différence? la sollicitude et la
maitrise ne sont qu'une seule et méme métamorphose de la violence omniprésente qu'elles
cherchent a extirpet. Ce lien entre sollicitude, maitrise et violence potentielle n'est pas imputable a
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chaque acteur pris séparément, qui peut méme bien s'en défendre; il découle imperturbablement
d'une irrésistible logique inconsciente.

Pour I'llustrer j'évoquerai ici le début de I'Electre de Giraudoux. Electre, vous le savez, est fille
d'Agamemnon, ce pere mort, précisément, et mort d'un meurtre déguisé, précisément. Au début
de la picce, il est longuement question, en son absence, de la marier au jardinier. Pour son bien,
évidemment, vous pensez. Mais bien vite il apparait que cet heureux événement vise a contrbler
le danger potentiel que représente cette fille pas comme les autres. Et puis il y a 1a une espece de

[T}

clochard sorti d'on ne sait ou - “il délire”, dit I'un, “c'est un mendiant”; “il radote”, dit l'autre,
“c'est un Dieu”. Un mendiant qui n'avait méme pas l'air de suivre la conversation et qui s'éctie
d'un coup, en substance: bon, je voudrais bien la voir, moi cette Electre, avant qu'on ne la tue.
Tous se téctient: voyons, c'est de son mariage qu'il est question! Et le mendiant répond: écoutez,
moi je n'ai pas été dans les écoles, je ne comprends pas ce que disent les gens; mais je comprends

les gens: vous voulez tuer Electre.

Dans un autre ordre d'idées, qui nous fait revenir directement a la question initiale, on observe
que, comme l'enjeu de la légitimité est de protéger des ravages de la rivalité, la délégitimation
parentale ouvte une féroce guerre des prétendants. Des meres d'innombrables professions et
d'innombrables services s'arrachent le mineur - ou sa mere-enfant. Rien en effet ne vient arbitrer
symboliquement entre tout ces candidats sauveurs. De la rivalité il y en a partout. Mais la rivalité
vis-a-vis de l'objet tombé en déshérence est inexpiable: "pourquoi pas moi?", pense chacun. Cela
n'est pas sans donner du relief aux mouvements divers qui saluent l'entrée de l'avocat dans le
paysage.

Mais la rivalité brute occulte les véritables enjeux de cette substitution, qui sont directement
liés au rebasculement dont nous patlions. Car ce que l'entrée en scene de l'avocat réinterroge
surtout, a posteriori ce sont quarante ans de symbiose entre le systéme d'assistance et le personnage
du juge des enfants. On sait a quel point celui-ci dut toujours réaffirmer haut et fort qu'il était
avant tout un magistrat. Il faut croire que cela n'allait pas sans dire. Dans l'appareil judiciaire, il y a
aussi un muet: il s'appelle le justiciable. Ce qu'il a a dire n'est audible que dans les étroites limites
des représentations conventionnelles de I'humanité tissées dans le corpus idéologique du milieu
judiciaire, et 'avocat a précisément pour fonction de servir au magistrat une "vérité du justiciable"
inscriptible dans ce systéme de représentations. L'avocat dispense donc le magistrat de mettre en
danger sa langue familiere a I'épreuve de I'étrangeté que pourrait porter en lui le justiciable.

Or, au tribunal pour enfants, 'avocat avait été purement et simplement remplacé par la
nébuleuse des travailleurs sociaux et psychologues. La différence majeure étant que 'homogénéité
des langues - cette complicité profonde des professions du droit masquée par les discordances de
sutface liées a la complémentarité des fonctions - est remplacée ici pat I'hétérogénéité radicale.
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Seul de son espéce en terre étrangere, mais exalté narcissiquement d'étre assigné a occuper en
effigie la place vacante du pere - statue du Commandeur en quelque sorte - le juge d'enfants, qui
en outre y fait souvent ses premicres armes dans son "impossible" métier de juge, n'a guére
d'autre ressource que cet autre rapport a l'inquiétante étrangeté, cet avers de la terreur et de
I'hotreut, - qu'est la fascination. Pour ceux qui s'installent longtemps dans la fonction, souvent au
Longtemps, il y eut des juges mépris de leur carriére, la fascination se transforme progressivement en phagocytose.

d’enfants, sinon inamovibles, du

L . , e , . N
T TEST GRE ST o e Ainsi la fonction s'est elle stabilisée au fil des temps autour d'une imago combinée ou la

poste. La multiplication a cette sollicitude maternelle, et les bénéfices qui s'y associent, s'enveloppent des attributs de la
place de magistrats en début de , . . . N ..
carriére,et le “turnover” qui en compétence paternelle. En cela du reste, elle est parfaitement identique a la position des

résulte, a aujourd’hui fortement

B - éducateurs males. Les uns et les autres postulent a I'emploi de pere; mais, hélas, des lors qu'en a
relativisé cette symbiose.

déserté la vertu symbolique, ce n'est vraiment plus qu'un "emploi" au sens théatral du terme; un
emploi réduit soit aux misérables dépouilles d'un "role" paternel, dans le style pere Fouettard, ou
dans le style pere noble, ou dans le style papa gateau; soit aux dépouilles plus misérables encore
d'un protecteur platonique de femmes en détresse: quand du moins, et je patle la surtout pour les
éducateurs, plus directement exposés, la terreur des meres araignées rencontrées dans les
familles... ou les services, ne les enferme pas dans le bunker d'une complicité adolescente, soit
entre eux, soit avec les adolescents objets des mesutes, soit avec ce qu'il reste d'hommes dans le
paysage des familles assistées. Encore une fois ne voyez la aucun proces: j'essaie seulement ici de
baliser les places qui restent occupables la ou s'est évaporée la filiation symbolique.

Symétriquement, le personnage de la femme-juge, en passe de devenir majoritaire compte
tenu de la féminisation tres rapide de toutes les professions du "tertiaire non-productif”,
témoigne par ses contradictions propres de la méme ambiguité structurelle. Elles semblent, mais
j'avoue n'en avoir que des indices lointains et puis donc me tromper, étre a la fois de leut place de
jeunes femmes encore plus violemment mises en danger que les magistrats males par les horreurs
familiales dont elles doivent traiter, sans le secours protecteur des discours psychologisants qui
étaient les travailleuses sociales; et, a I'inverse des hommes, se sentir tenues a étre plus juges que
les juges, tant il faut éviter de donner prise au soupgon évidemment stupide, mais l'inconscient est
stupide, - qu'une femme ne pourrait pas étre une "vraie" juge.

I est certain en tout cas que leur multiplication trés tres rapide met a mal, et pas seulement
dans les juridictions de mineurs, la fiction du Juge-Pére, du quasiment juge-Dieu, indament
greffée sur la fonction sociale beaucoup plus modeste somme toute qui consiste a appliquer la loi
en son ame et conscience. Mais il me semble qu'a l'intérieur du reste de l'appareil judiciaire, cette
fiction est de peu d'usage: deux augures ne peuvent se regarder sans rire. La majesté de la justice
est a usage externe. En revanche, dans les secteurs de la protection de l'enfance, ce sont les autres
acteurs qui ne cessent d'entretenir cette fiction, et son ébranlement ne serait pas sans
conséquence sur 'équilibre du systeme.
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Et c'est précisément dans le méme sens que devrait opérer l'entrée en scene de l'avocat. Elle
annonce en effet les retrouvailles du magistrat avec son interlocuteur naturel; soulignant peut étre,
d'ailleurs, seulement d'un trait supplémentaire, un retour a sa sphére culturelle propre, qui est
beaucoup plus proche du "regard commun" originaite que du "regard spécialisé” du systeme
d'assistance. Le juge d'enfants a toutes chances d'étre beaucoup plus, dans l'avenir que par le
passé, un magistrat comme les autres.

Le métier de l'avocat, métier de ruse, de stratégie et de théitre, raméne en effet la Loi, diment
majusculée, fantasmée comme ordre d'une Justice quasi-divine, a la réalité, moins noble (au sens
ou je disais a l'instant "pére Noble" ), du Droit: le droit, espace d'un complexe jeu de Go ou
s'intriquent subtilement un formalisme pointilleux dans le registre obsessionnel, et une rhétorique
séductrice dans le registre hystérique. Il est rematrquable d'ailleurs que le Tribunal pour enfants ait
été le premier a se défaire des solennels oripeaux rituels par lesquels cette justice "humaine, trop
humaine", se met elle-méme traditionnellement en scéne comme Justice transcendante: le Juge
d'enfants n'en avait plus besoin, la complicité du systeme d'assistance suffisait a lui en garantir
l'estampille, aussi longtemps du moins que ses arréts consonnaient systématiquement avec ce que
lui dictait la sollicitude maternelle. A l'image de ces familles ot les méres conservent avec
vigilance la majesté des décisions du pere, dés lorsqu'elles sont stres de les inspirer en coulisse.
Mais il n'aura pas a les reprendre, puisqu'entre temps cet appareillage théitral a fondu comme
neige au soleil et que la justice se rend en de plus en plus d'endroits en complet veston ou en
tailleur.

Bref le Juge-Pere risque d'apparaitre de plus en plus nu, brave homme ou brave femme
comme tout le monde, empétré comme tout le monde dans ses contradictions idéologiques, pris
comme tout le monde entre ses évidences pacifiantes et les specttes terrorisants de l'innommable.
L'entrée de I'avocat serait pour le coup un fameux pied de nez aux faux-semblants du systeme —
qu'en mon nom personnel je qualifierais volontiers de salutaire, si j'étais vraiment sir que de
nouveaux faux semblants n'apparaitront pas quelque part en due contrepartie.

En effet, sur cet exemple restreint de l'introduction de l'avocat, qui nous a servi de fil
conducteur et d'llustration, pour explorer les conditions de possibilité d'une parole audible, dans
un systeme qui ne parle que de cela, mais peut difficilement s'en payer le luxe, on peut fantasmer
le meilleur comme le pire. Les langues d'Esope nous seront métaphore autant que le Canada
Dry...

Le pire, avec la perspective de devoir travailler encore plus au milieu des grandes orgues de
l'indignation, de voir un nouveau "bavardage" se surajouter simplement comme une nouvelle voix
dans cette grande polyphonie a rendre sourd.
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Le meilleur, tout simplement parce que la restauration des familles comme banal sujet de droit
peut introduire comme une bréche dans le déja-jugé de leur réduction a I'état infantile; et plus
simplement encore parce que la confrontation a une langue pour nous nouvelle, au milieu d'une
psalmodie bien réglée, peut localement produire un "écart", qui dérange et force a entendre, un
peu, des vérités au gout étrange venues d'ailleurs: au moins pour quelque temps - mais ce serait
déja cela de gagné.

Heureuse mésaventure, au total, si elle était vraiment signe avant-coureur d'un retour de la Loi
symbolique dans sa vraie nature, qui est comme on l'a vu de se fonder dans I'épreuve de la
castration, donc de la finitude, de la limite et de la blessure. Si l'on en invoquait moins l'idole
travestie pour en mieux laisser travailler les effets inconscients. Si de ce fait l'imagerie d'une
paternité quasi-divine servait moins a saccager ce qui s'opeére en chaque naissance humaine
d'inscription dans une lignée de sens, autour de cette faille mystérieuse hors de laquelle nul n'est
institué pere, nulle n'est instituée femme, l'un par la reconnaissance de l'autre. Si..., si..., si...; Mais,
en confidence, je n'y crois guére. Les lendemains qui chantent, nous savons trop ce qu'en vaut

I'aune.

Nous voici au moment de conclure. J'ai essayé de traiter votre question, qui se présentait
comme une question de conjoncture. Mais vous avez bien comptis qu'a travers elle, c'est une
autre question que j'avais envie de traiter. Question plus détachée des aléas des évolutions
juridiques et peut étre plus fondamentale, en tout cas a mes yeux.

Permettez moi de vous dire en quelle méfiance, apres trente trois ans de fréquentation assidue,
je tiens de plus en plus les institutions qui veulent le bien de leur prochain et les idéologies dont
elles se drapent, méme retranscrites des théories en lesquelles je me reconnais parce qu'elles me
donnent a penser; méme et surtout quant elles se recommandent de modernités d'ailleurs si vite
obsolescentes. J'ai trop éprouvé comment on les retrouvait toutes en bout de course fonctionnant
comme alibi d'une contre-violence froide, dans la tentative d'expulser en urgence la violence
imaginaire produite par l'étrangeté de nos objets de pratique.

En ce sens, des grand'messes comme celles-ci sont elles aussi langues d'Esope. Elles sont
redoutables comme lieux d'orchestration du discours. Si j'ai accepté cependant d'y patler, c'est
que la crainte de m'étre prété a mon tour a mettre en musique une nouvelle langue de bois, se
double de l'espoir de m'étre adressé a chacun ou a quelques uns d'entre vous, comme j'essaie de le
faire dans mes espaces de pratique habituels, en face a face ou en groupes restreints; de l'espoir
surtout qu'elles puissent étre aussi lieux ou tentent de se patler en mots maladroits et difficiles les
points souffrants, les incertitudes, les révoltes, les défaites de chacun. La seule question est la
question de la peur, la peur qui donne envie de tuer Electre, la peur qui la fait marier au jardinier.
Le reste est littérature, et littérature meurtriere.
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Lorsque l'on est - comme vous, - placé par son histoite personnelle au cceur de cette grande
machine a braler les sorciéres et a fabriquer des étres de nulle part, il faut une bien grande passion
de la castration symbolique pour persister, en une guérilla sans espoir, a y inscrire des fissures
imperceptibles d'otl puissent malgré tout suinter des lambeaux de parole et d'écoute. Clest
seulement dans l'alliance qu'induit entre les humains le travail souffrant de devenir sujet, celui des
enfants, ou celui des familles, ou celui, identique dans sa nature, des intervenants mandatés aupres
d'eux, que des grains de sable viennent gripper un peu l'enchainement maléfique de la violence et
de la contre-violence.

D'un systeme institutionnel ou d'un discours institué, on ne peut attendre plus, mais ce serait
déja beaucoup, que de I'humilité, de la capacité a se laisser déranger, des maillons faibles pour se
laisser attaquer, de l'attention passionnée aux contradictions, de la patience pour I'étrangeté. Clest,
hélas, souvent, encore beaucoup demander.

On voudrait pouvoir dire du travail social ce que Nietzsche fait dire a Zarathoustra de I'amour
de 'homme et de la femme: "Que ce soit de la pitié pour des Dieux souffrants et voilés."
"Mais", ajoute-t-il, "le plus souvent, c'est une béte qui devine l'autre". On voudrait pouvoir,
au milieu du grand batelage bien-pensant, y entendre seulement cette invocation a mi-voix, autour
de la blessure silencieuse, que Michel Foucault reprend a René Char; "Compagnons pathétiques

qui murmutez a peine... "
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