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EP.P: LE MYTHE D'UNE FONDATION

Pour situer le texte: Ces deux articles, parus dans la revue Canal Psy (n” 36, nov-
déc. 98 et 39, mai-juin 99) ponctuaient le départ a la retraite du
“fondatenr” de la Formation a Partir de la Pratique. Lenr ambition était
de profiter de ['occasion pour amorcer (et guere plus faute de place) la
théorisation de la fonction du mythe des origines dans les institutions ainsi
identifiées par une “fondation par un fondatenr”, avant et apres le départ de
celui-ci. Et aussi, en explicitant, auntant que faire se peut, les enjeux
conscients et inconscients du moment de la fondation de la FPP , de
contribuer a en alléger le poids sur les successenrs. |y ai ajouté, an fil du
deuxcieme article, des extraits de brouillons préparatoires absents de la
version définitive, a la fois faute de place et aussi par crainte qu’il n’y ait
quelgue indécence a tant révéler de mon histoire privée: mais depuis qu’Ogug,
Omay m'a affectueusement poussé a en afficher plus encore dans le livre
d’entretiens Penser a partir de la pratique, cette réticence est devenue
obsolete.

Mots-clés: FPP, Formation a Partir de la Pratique, institutions, fondation, mythe
des origines, chaos auto-organisateur, formation, pratique, théorisation, le
savoir et la pensée, devenir soi-méme, mythe de Moise, 1968

N.B: Les notes de bas de page sont celles du texte original, les commentaires en marge sont contemporains de la mise en ligne

Ces deux textes seront sans doute difficiles d’accés a un lecteur non familiarisé avec la Formation a Partir de la
Pratique. Voici quelques références (parmi d’autres) permettant de s en faire une idée:

Site de I’université Lumiére Lyon 2: http://psycho.univ-lyon2.fr/rubrique-79-Formation-a-Partir-la-Pratique-F-P-P.html

Albert CICCONE, La formation a Partir de la Pratique, un parti pris pédagogique , in Mercader P., Henri A.N.
(dir), La formation en psychologie : filiation bdtarde, transmission troublée, lyon,PUL, 2004 )

Georges GAILLARD, Le cheval d’ltzig, la “Formation a Partir de la pratique” et I'Université, Connexions, Toulouse, Er¢s,
2002/2 - n°78, pp. 77-90, http://www.cairn.info/revue-connexions-2002-2-page-77.htm

Patricia MERCADER, La formation a partir de la pratique : une expérience pour penser la formation en psychologie, Le journal
des psychologues, 2010/7 (n° 280) ou en ligne http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=JDP_280 0022 (payant)

... et pour une connaissance plus approfondie :
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Canal Psy est un périodique édité
par le Département Formation en
Situation Professionnelle de I'Institut
de Psychologie, ( Lyon 2), qui gere
entre autres la EPP.
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une grande partie des contributions au livre collectif sur la Formation en psychologie (cf ci-dessus)

Georges GAILLARD, Alain-Noél HENRI, Oguz OMAY, Penser a partir de la Pratique , Toulouse, Eres, 2009

une partie des contributions au livre collectif dirigé par Georges GAILLARD, Patricia MERCADER, Jean-Marc TALPIN, La
partialité, un atout pour les Sciences humaines, Paris, IN PRESS, 2011

1¢r article

Bon. Clest entendu. Le fondateur s'en va. Le fondateur, il parait que c'est moi. Fondé de
fondation, en quelque sorte, comme on dit fondé de pouvoir. Et, comme d'usage, il laisse en partant
quelques mots en guise de testament, ou de témoignage, en latin c'est presque le méme mot. Mais il
s'agit de la FPP, un terroir ou tout est occasion de théoriser, comme en certain village gaulois tout était
occasion de bagarre ou de ripaille. Il faut donc essayer, pour rester dans le style, de sacrifier au rite
sans sacrifier a la langue de bois.

Théoriser en somme a partir de la pratique de fondateur désigné, que j'ai occupée
successivement dans deux institutions, avec juste ce qu'il faut de ressemblances et de divergences pour
donner matiere 2 modéliser. Dans l'espace restreint de Canal Psy, je me contenterai toutefois d'attraper
I'écheveau par la question de l'origine et de ses effets organisateurs, en essayant de déméler des
confluences d'histoire propres a rendre plus lisible le noeud de signifiants majeurs autour desquels
s'est structurée la FPP.

Un choix évidemment commandé par la circonstance. Mais au fait, pourquoir?

J'aime analyser tout ce qui est institué (pat exemple "une" institution, ou un corpus théorique)
comme la position d'équilibre atteinte par un chaos auto-organisateur, dans laquelle I'émergence d'une
cohérence symbolique opére comme l'un des attracteurs essentiels. Toute histoire est un tissage de
trajectoires singuliéres, ou chaque croisement a fait trace parce qu'il a fait sens. Une fondation peut
alors se représenter comme la "capture", par un ensemble jusque la "amorphe”, d'un noyau aggloméré
d'éléments signifiants qui se sont liés, antérieurement et ailleurs, dans la singularité d'une histoire qui
lui est exotique, mais qui tombent a point pour en cristalliser des potentialités structurales.

Mais ce scénatio n'implique qu'exceptionnellement la constitution d'un mythe de la fondation
comme articulation centrale de la structure, et ne suffit donc pas a en rendre compte. On peut avancer
que le mythe de la fondation est I'une des formations défensives (il y en a bien d'autres...), qui se fixent
lorsque la somme des contradictions entre I'économie d'un systéme naissant et celle de son
environnement dépasse le seuil de survie du premier. C'est sans doute encore plus vrai lorsque le
mythe de la fondation se décline comme "fondation par un fondateur", et plus vrai encore aussi
longtemps que c'est sur la présence physique du fondateur désigné que se dépose la croyance magique
dans sa capacité exclusive a garantir la survie. Il me semble que cette hypothese s'applique assez bien a
la FPP.
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Tout systeme social s’identifie en
effet par un nouage de signifiants qui
fait effet de matrice des achanges
symboliques dont il est le lieu, un peu
comme le génome d’un vivant sert de
matrice aux processus biochimiques
qui en assurent ’homéostasie.

On aura reconnu la la référrence )
la conceptualisation de Nicolas
ABRAHAM et Maria TOROK
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Cette position confere alors au fondateur désigné une sorte de "prime", en élargissant sa capacité
a projeter dans l'institution une part de ses liens et de ses contradictions internes dépassant, parfois
largement, ce qui était nécessaire a celle-ci pour structurer le "génome symbolique" qui la fait durer et
l'identifie. L'un des effets critiques de la premiére transmission, au moment ou l'institution se trouve
devoir inventer, pour se perpétuer, d'autres mécanismes de garantie, est de remettre en jeu ces liens
Sforcés, d'un c6té devenus inutiles, et de l'autre maintenus par l'inertie que leur conférent les fantasmes
de fidélité et de trahison, et plus largement le processus de "repas totémique”.

Car quand l'amont s'ordonne ainsi au récit d'une fondation mythique, les modeles d'inscription
symbolique ne sont pas du tout les mémes que lorsqu'il est percu comme une chaine de transmission
sans otigine identifiable, ou a fortiori quand les effets originaires de sens et de désir, s'étant momifiés
en fonctionnalités abstraites, y sont devenus indéchiffrables: aux fantasmes de filiation, (que la
sédimentation, dans un corps institutionnel, de ces traces a chaque étape retenues, perdues, remaniées
a l'infini, convoque pour chaque sujet qui s'y inscrit), elle offre en effet un tout autre destin.

De la mise en crise qui s'ensuit, nul ne peut raconter d'avance le décours ni l'issue. L'on sait
seulement que le présumé fondateur, ne venant plus par sa réalité concréte interférer avec son effigie,
en sera, comme sujet, exclu. Mais ce qu'en partant il joue pour son propre compte, et pour gérer sa
propre crise, n'est pas l'une des moindres cartes de la donne.

Pour ma part, je ne sais évidemment pas ce que j'aurai joué inconsciemment dans la phase de
passage de témoin qui vient de se refermer. Consciemment, j'ai tenté d'évaluer le meilleur compromis
possible entre mon désir, évident, de perpétuer ce que j'ai déposé de moi dans cette entreprise, et mon
désir, non moins vivace, que ceux qui le reprennent s'y sentent libres d'écrire la suite a leur maniere,
espérant léguer une maison plutot qu'un mausolée. Au moment de parti, il n'y a plus de légitimité que
pour ce second désir. Et je lui associe le fantasme peut-étre naif qu'expliciter ma vérité de l'histoire
(autrement dit ma version légendaire...) donnera a ceux qui restent plus de liberté, que si je la laisse
travailler a l'état de fantéme. Sans aller cependant jusqu'a m'illusionner sur l'ampleur du résidu
inconscient qui laissera quand méme ses traces dans la crypte...

Pour dégager donc les signifiants majeurs, le plus simple est d'interroger les " theses fondatrices".
Aucune d'elles prise isolément n'est probablement otiginale. Si en revanche, — soit dit sous bénéfice
d'inventaire — leur assemblage parait bien une singularité, c'est en lui qu'il faudra chercher la trace de
ma trajectoire personnelle. Et c'est donc le destin futur de sa consistance qui dira la part de la "prime
au fondateur désigné", et celle des cohérences latentes dans l'espace social défini par l'institution
universitaire et une part de son public.

Certaines ce ces theses sont publiquement posées ou facilement déductibles dans les documents
"officiels" de la FPP:

Téléchargé sur le site http://henri.textes. free.fi/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte a des tiers.



http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/

77‘&685 s Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 4

qu'a coté des orientations en fin d'études secondaires en vue d'une premiére inscription sociale ultérieure, les
études de psychologie sont souvent une démarche de milieu de vie ponctuant la mise en crise d'une
inscription sociale déja ancienne, et que ce deuxiéme type de demande mérite mieux qu'un renvoi aux
réponses traditionnellement faites a la premiére;

qu'elle appelle un modele de formation tout autre que le modéle admis de "l'enseignement d'une
discipline" (méme si, bien sir, l'enseignement y retrouve secondairement une fonction éminente), et
organisé autour de la formalisation conceptuelle progressive des questions soulevées par une pratique
sociale, professionnelle ou non;

qu'une telle formation s'insére pour chacun dans le fil d'une trajectoire singuliére qui lui donne contenu et sens;

que cette formalisation n'appartient qu'au travail du sujet en formation, sans que nul autre expert puisse étre réputé
en posséder la clef;

qu'elle se développe selon une logique interne qui échappe a tout projet volontariste; qui ne se révéle qu'au long
cours; et qui meurt de se laisser enfermer dans des frontiéres assignées a l'avance par des dogmes
méthodologiques, des bornages entre disciplines, ou la démarcation de l'espace privé et de l'espace public.

D'autres théses, qui précisent les premieres, s'explicitent dans la tradition orale, par exemple
chaque début d'année dans le discours d'accueil inaugural qui m'était imparti et qui a jusqu'ici fait
office de rituel initiatique:

que 1'élaboration théorique est une déclinaison particuliére de 1'¢laboration psychique, et que celle-ci travaille

touyjours autour des points souffrants, non parce qu'on affecterait d'en décider, mais parce qu'elle y est
incoerciblement ramenée;

qu'elle est donc pour l'essentiel un travail inconscient, qui prend le temps qu'il prend, et qui, mettant a mal la

notion de méthode comme recueil de technologies éprouvées par l'usage, qui s'imposeraient a I'étudiant
telles les "régles de l'art" a I'artisan consciencieux, leur substitue un ensemble de ruses propres a catalyser le
proces créateur;

qu'il faut distinguer entre ce temps véritable de la recherche, avec ses embrouilles, ses éclipses, ses

embourbements, ses emballements, ses régressions, ses butées, — et la rhétorique régissant au moment
d'écrire, 'art d'exposer, qui reléve bien, lui, des disciplines de l'artisanat, et ou les notions initialement
récusées de méthode, d'hypothése, de plan, etc. reprennent tous leurs droits;

que l'ensemble des discours oraux ou écrits "réputés savants" ne doivent pas étre pris comme un corpus de textes

sacrés, mais comme une culture, au sens anthropologique du terme, et que dés lors la formation n'est rien
d'autre qu'une expérience particuliére du travail d'interculturalité;

que la lecture est ainsi une rencontre avec un intime étranger — l'auteur, — dont les énoncés bruts ne deviennent

utilisables qu'autant qu'a travers eux on retrouve, & mesure de l'appropriation chaotique du génie de sa
langue a lui, ce qui a travaillé autour de ses propres points d'irritation, ses propres énigmes, ses propres
apories: bref ce travail dont le seul privilége sur celui de 1'¢tudiant réside dans les quelques longueurs
d'avance dont le lecteur peut choisir de bénéficier si elles lui sont de quelque usage pour poursuivre son
sillon;

que l'acces a 1' élaboration proprement théorique se joue autour de la double épreuve du passage a ['écrit et du

débat critique; épreuves tantdt distinctes, I'une dans la réclusion du travail solitaire, 'autre dans le travail
de groupe et les rencontres avec 1'enseignant; tantot couplées, au moment fort de la soutenance du dossier
de travaux, congue comme étape dans un chantier au long cours, et non comme sanction finale d'une
tranche de formation indépendante.

Dans cet ensemble, au dela de signifiants obvies comme "pratique”, "théorie", "formation", se
dégagent sept signifiants majeurs:
'université
la psychologie
la formation comme point de scansion de l'histoire d'un sujet
le travail psychique autour des points souffrants
la dialectique de la maitrise et de la non-maitrise
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Les passages sur fond grisé sont
les extraits des brouillons
préparatoires. Ils doivent étre lus
comme des encadrés, le fil du texte se
suivant dans les passages en
typographie normale.
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la méfiance critique vis-a-vis des dires d'expert
l'ignorance des frontiéres

D'autres organisateurs, qui ne sont pas les moins puissants, sont restés implicites: de ceux
auxquels on n'accede que par le jeu des associations libres. A ciel ouvert, la belle ordonnance des tiges
et des feuilles. Sous terre, le fouillis du rhizome. Je ne pourrai les analyser qu'en m'exposant au péril de
ce moment nodal de la mise en pensée, que connaissent bien les étudiants FPP, ou la démarcation
entre l'intimité du fantasme et la "publicité" du concept ne peut se redessiner qu'au prix d'une mise en
jeu de "l'interdit du dévoilement". J'avais méme commencé a alourdir le présent texte d'une tentative
de théorisation de ce moment redoutable — sans doute pour en exotciser l'appréhension. J'en
retiendrai seulement qu'il y a en chacun une page ou quelques pages interdites qu'on doit se résoudre a
écrire et a montrer, pour que cette apparente concession a la complaisance narcissique se révele le
contraire de ce qu'on en craignait et espérait a la fois: une épreuve de perte, un meurtre de l'enfant
imaginaire renvoyé a la banalité d'un infime maillon dans une trame infinie. La suite de ce texte, dans
un prochain Canal Psy, se risquera a en livrer une condensation.

2¢ article: Vu du dedans

Cet article fait suite, et constante référence, a un précédent texte, ou j'annoncais une tentative
ultérieure d'énonciation et de théorisation de ma "version légendaire" personnelle quant 2 la
"fondation" de la FPP. 1l s'agissait, je le rappelle, a I'heute du passage de témoin, sinon d'exonérer, du
moins d'alléger ma "succession” de fantdbmes qui pourraient I'encombrer. Sachant qu'elle n'échapperait
pas a la logique qui s'impose d'elleeméme aux étudiants FPP dans leurs propres tentatives, et
notamment aux risques redoutables d'une articulation entre l'intimité la plus secrete et la publicité (au
sens strict) des constructions conceptuelles.

Chose promise, chose due... Mais en deux pages, si condensées fussent-elles, c'était une gageure.
Tant d'associations, de constructions rationalisantes, d'émotions violentes, se pressaient dés que je
m'attelais a I'entreprise que, par quelque bout que je prisse les choses, le texte débordait.

"Comment le travail de théorisation articule-t-il la sphére de l'intime et
la sphére du public? quel nouage de sens la singularité de ma propre his-
toire a-t-elle déposé dans I'objet institutionnel dénommé "FPP"? a quelles
structures latentes dans le champ social ce nouage a-t-il donné I'occasion
de s'actualiser?" C'est a ces trois questions laissées en suspens qu'a la fin
de l'article publié par le dernier Canal Psy je promettais d'amorcer une
réponse.

La séparation entre sphére privée et sphere publique hante notre cul-
ture. La critique post-marxiste,, aussi bien que I'histoire proche et lointaine
qui en démontre l'inconstance, sont de peu de poids en regard des défen-
ses inconscientes qu'elle légitime et qui lui assurent en retour sa stabilité.
Ainsi le tranquille dosage entre sincérité et retenue que Freud savait ména-
ger dans I'évocation de ses mouvements psychiques les plus secrets a-t-il
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fait, dans la littérature psychanalytique, bien peu d'émules. Chacun peut
pressentir, méme quand il ne le pense pas clairement, que I'intime opére la
comme représentant du sexuel, et la séparation des deux spheres comme
figure de la prohibition de l'inceste. En mettre en cause la frontiére réveille
les fantasmes de séduction originaire, (y compris lorsque I'exhibition est
exhibition non des attributs séducteurs mais au contraire de leur manque,
avec ce qu'y pourrait s'y jouer de tentative sadique pour paralyser |'autre
en fixant son regard sur le spectacle de la béance), et corrélativement
I'angoisse de castration qui fonde leur refoulement - avec le fantasme

d'exposer sa fragilité a la dérision de I‘objet.1

L'angoisse s'apaise a mesure que la prise en compte, pour un enjeu de
formation et de théorisation, de ce qui faisait I'objet caché de la complai-
sance narcissique, se révéle le contraire de ce qu'on en craignait et espérait
a la fois: une épreuve de perte, un meurtre de I'enfant imaginaire renvoyé
a la banalité d'un infime maillon dans une trame infinie. Qui feint de penser
a partir de l'universel fait la béte en voulant faire I'ange. Mais qui pense a
partir de sa singularité concrete fait la douloureuse et rassurante épreuve
de la finitude en méme temps que de I'universel. Encore I'expérience mon-
tre-t-elle que le travail dépressif qui aménage cette perte s'inaugure le plus
souvent dans un épisode d'écriture particulier, que nous pourrions appeler
"la page interdite". Surgissant a l'improviste, presque toujours au point de
tension extréme d'un blocage lancinant de I'écriture, ou par dérapage d'une
tentative laborieuse d'écriture en faux-self, elle est vécue comme |'audace
de soumettre la faille narcissique honteuse au risque du regard, peut-étre
réparateur et peut-étre meurtrier, d'un lecteur objet d'un puissant investis-
sement transférentiel. Sa fonction est en tout point comparable aux mo-
ments d'abréaction intense qui ponctuent de loin en loin le décours du pro-
cessus analytique.

Par exemple: un titre qui m'était venu naguére pour un texte jamais
écrit - peut-étre suis-je justement ici en train de I'écrire -, qui s'énongait
"De la philosophie, du pére, et des fantdmes qui hantent les douves du
chateau". Lui méme associé a trois images:

un groupe FPP venant d'apprendre ma prochaine retraite, avec quelque

hommes brodant longuement sur la "mort du pere", et quelques
femmes les rabrouant vertement aprés les avoir écoutés dans un si-
lence agacé; et moi percevant in petto deux mouvements transféren-
tiels contraires, les premiers exorcisant un abandon maternel, et les
secondes protégeant le lien grave et secret que nous entretenons
tous, femmes et hommes, avec la figure paternelle.

mon émotion quand, plus de quinze ans aprés sa fondation, des éduca-

teurs de Recherches et Promotion - I'école d'éducateurs que j'avais
avec une poignée d'amis fondée en 1969 - avaient organisé une ses-
sion sur la philosophie, et le sentiment que j'avais eu qu'il y était de
part en part "question de la question du pére", bien que nul ne I'e(t
nommeée.

enfin ma surprise, lors de soutenances de thése ou d'habilitation (deux

seulement en plus de vingt ans!) auxquelles j'assistais, tout petit
dans un coin, d'étre chaque fois incidemment, mais nominativement,
interpellé par un membre du jury, en dépit de tous les usages; et la

"La question, également récurrente en formation d'adultes dés qu'on déborde un strict cadre d'apprentissage
technique, du partage entre formation et thérapie, n'est qu'une variante du méme obstacle.
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question qui m'était venue: mais de quoi diable puis-je bien étre le
fantéme, dans cette institution dont j'ai toujours habité les marges?

Si je remonte ma chronologie légendaire, je trouve d'abord le moment de la fondation
proprement dite. 1978. La fin d'une analyse a Paris me concede un peu de temps. Quelque chose se
révolte soudain en moi face a ce qu'est devenu le "régime étudiants-travailleurs", une simple collection
de cours du soir qui n'a plus rien a voir avec ce que j'avais construit avec une poignée d'aventuriers en
68. La culpabilité m'écrase brutalement d'avoir abandonné ainsi l'un de mes enfants au profit de son
jumeau — Recherches et Promotion, I'école d'éducateurs en cours d'emploi fondée en 69, — et méme
de leur puiné, le Diplome Universitaire des Pratiques Sociales. Je décide de remettre tout
l'investissement nécessaire pour le sauvet, avec une formule rénovée, qui, a la lumiere de l'expérience,
sera pensée pour verrouiller toute tentative de réabsorption rampante. Par chance, 'UE.R de
psychologie et Sciences sociales juste a ce moment n'artive pas 2 se trouver un directeur. Sans me
prévenir, au beau milieu d'une folle séance (ou je m'amusais, follement, du spectacle...), quelques
comploteurs glissent discrétement mon nom dans des oreilles bien choisies, et me voila élu tout cru. Je
ne riais plus. Mais presque instantanément, surgit la représentation d'un "deal" inespéré que je propose
a mes collegues: deux ans de ma vie a gérer "leur" machin, contre "mon" nouveau projet a l'attention
des étudiants travailleurs. La transaction me paraissait honnéte. Non sans d'épuisants et mémorables
débats, le projet de Formation a Partir de la Pratique est voté.

Nouveau flash-back: 68 justement. Depuis trois ans je m'ennuie ferme a I'Université. Je m'y
pensais en transit, le temps de purger les dix ans de service que je devais a I'Etat et de mettre sur orbite
justement cette école d'éducateurs a l'intention d'adultes engagés dans la vie professionnelle... Et voila
qu'en quelques jours, des dizaines, puis des milliers, puis des centaines de milliers de jeunes mettent
sur la place publique un flot d'idées et de ressentis ou il me semble reconnaitre tout ce qui depuis dix
ans s'agite en moi dans une sorte de solitude honteuse et clandestine. Baroque, excessive, hystérique,
terrifiée, tout ce qu'on veut: c'est la vraie vie qui rompt les digues et entre dans l'université. Alors je
décide de rester, — au prix d'une ubiquité parfois acrobatique entre le dedans et le dehors, et avec pour
seul enjeu (conscient) de maintenir ce qui pouvait rester de la breche..

Pour notre propos d'aujourd'hui, je retiens deux choses de ces quelques semaines qui valaient
bien dix ans:

une: l'un des premiers textes que je diffuse en mai est un projet pour l'université, ou j'imaginais des groupes
d'étudiants développant librement une recherche personnelle, débouchant sur des demandes d'apports
théoriques a la carte, avec lesquelles un "syndicat d'initiative" construirait en continu des programmes
d'intervention. Ca ne vous évoque rien? Avec le recul en tout cas, j'y lis I'influence, sinon comme source, du
moins comme autorisation, a la fois de 1'Ecole Normale Supérieure et de I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes: deux abbayes de Théléme chacune a leur fagon.

Théléme: flash-back, retour rue d'Ulm. Le sous directeur nous accueille
avec ces mots "tout ce que nous vous demandons, c'est de passer vos
examens; passez les par le travail, passez les par le génie, passez les par
I'intrigue; mais passez les". En clair: "Fays ce que voudras"...mais, indisso-
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ciable: "on t'attend aux résultats". Théléme: on n'y accueillait, dit Rabelais,
qgue "gens libéres et bien nés". Alors "ceux qui n'ont de place nulle part"?
Correctif: pas tous. Ces lieux d'asile ont toujours été des lieux effroyable-
ment élitistes, avec une sélection rien moins qu'honteuse, revendiquée:
une sélection darwinienne, par I'exigence qu'implique le défi de prendre en
charge son destin; et une sélection volontaire, ou, une fois jetées au panier
tous les genres d'épreuves inventées par les techniques de labour pédago-
giques, reste finalement, pour critére unique, I'acharnement a rassembler
patiemment, mais sans concession aux faux semblants, les fils épars de
son histoire. Recherches et Promotion et FPP furent pour moi des Grandes
Ecoles retournées, des lieux modestes et insolents pour l'aristocratie des
grands chemins. Un cadeau que je me suis fait, comme d'autres s'offrent
des oeuvres d'art, car si la beauté des choses ne me touche qu'exception-
nellement, l'intelligence sans faux-semblant, la justesse, et le courage de
vivre m'émeuvent toujours indiciblement. Lorsqu'un ancien étudiant, par-
fois je ne le connais méme pas, m'écrit pour dire merci, j'ai le sentiment
insistant que c'est moi qui devrais remercier, tout en recevant a chaque fois
comme le don d'un Tanagra I'élégance qui s'attache a mes yeux a la grati-
tude.

deux: fin juin, Paul Fustier propose que, dés la rentrée suivante, soit exigé de tous les nouveaux étudiants de
psychologie un travail salarié, leur 1° année n'étant constituée que d'une élaboration guidée de cette
expérience. Je m'identifie instantanément a ce projet, adopté aussitdt par l'assemblée compétente, mais
évidemment mis en piéces en thermidor. Resté seul a me battre pour lui a la rentrée, je n'obtiens que de
l'appliquer aux deux groupes qu'il m'est imparti d'animer, qui se dérouleront en soirée, et dont I'année sera
validée par leur participation au groupe, plus un journal de bord supervisé, plus une UV d'économie et de
sociologie. Il apparait alors que ceux qui y viennent ne sont pas les nouveaux bacheliers mais bien des
étudiants déja engagés parfois depuis longtemps dans la vie professionnelle. De nouveau 'université me
surprend, en m'apportant de l'intérieur ce que je n'avais jusque 1a pu déposer que hors d'elle. Ce sera le
"régime étudiants-travailleurs".

Remontons encore. A 20 ans, au cceur de la chaudiére ou mitonnent les petits choyés du systeme
scolaire, devenus jeunes gens avantageux promis au plus brillant avenir. Et voila qu'a une encablure du
concours de I'Ecole dite Normale et prétendue Supéricure (comme disaient d'aucuns), me vient la
grande résolution romantique de "partir de la maison des savants en claquant la porte derriere moi" —
ainsi parlait Zarathoustra. Une digression de Jean LACROIX au milieu d'un cours m'illumine: je serai
éducateur. Des esprits rassis me retiennent aux basques, parviennent a me convaincre que je serai plus
utile en poutsuivant mon cursus universitaire, et, lichement, j'accepte l'alibi. Pendant 7 ans, je vais
multiplier les compromis entre une inscription dans le milieu des éducateurs, — c'était encore une
espece de far-west — , et le steeple-chase académique via la rue d'Ulm. Le projet d'école d'éducateurs était
la conciliation finale entre ces deux appartenances. Et postuler comme assistant a Lyon, la derniere
étape de ce parcours batard qui reste pour moi connoté comme une peu reluisante défaite.

Je n'ai réalisé que tres récemment a quel point ma carriere universitaire
(si I'on peut dire...) a été, a l'inverse du baton de maréchal qu'elle est pour
la quasi totalité de mes collegues, la défaite secrétement honteuse du

jeune homme qui révait de pouvoir dire comme Zarathoustra: "...car ceci
est la vérité, je suis parti de la maison des savants en claquant la porte
derriére moi".
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La psychologie aussi fut 'un de ces compromis. Si j'avais dd étre un "vrai" universitaire, ¢'aurait
pu étre comme philosophe, ou mathématicien, ou historien, ou sociologue. Mais la psychologie était le
discours d'appui "naturel" de la pratique d'éducateut, il fallait donc y aller, ce n'était pas une affaire
d'appétence. J'ai toujours rabaché aux étudiants le paradigme épistémologique de I'homme qui
cherchait sa montre sous un réverbere ou il faisait plus clair que dans le bois ou il I'avait perdue. Dans
la psycho, il ne faisait vraiment pas clair. Mais la était ce qu'il y avait a chercher.

Pour étre, en effet, "utile". "Un réve modeste et fou", dit Aragon. Nul besoin d'étre grand clerc
pour faire le rapprochement avec la cécité de mes deux parents, et aussi la mort, en bas age, d'une
jeune soeur. Circonstances presque banales dans la biographie des candidats au métier d'éducateut,
chez qui évoquer la prégnance des fantasmes de réparation est un quasi-truisme.

La suite de I'histoire montrera, au moins pour mon modeste compte,
que les choses étaient plus compliquées. Mes parents, c'était aussi la con-
jonction de deux personnalités et de deux lignées dont la rencontre était
hautement improbable - un fils de paysan classiquement promu par I'Ecole
Normale d'Instituteurs, et la fille d'éducation tres catholique d'un juif ukrai-
nien quelque peu aventurier, lequel avait avec quarante ans d'avance, ma-
quillé a ce point ses origines que je ne les ai découvertes qu'a trente ans
passés en allant fouiner aux archives nationales. Leur seul point de tan-
gence fut le courage et le défi (a I'époque presque scandaleux) de se ma-
rier et d'élever des enfants sans le secours d'une tierce personne. Nul ne
s'étonnera si j'enseigne jusqu'au rabachage que la question essentielle
pour un sujet est "de quel désir suis-je né?". Je me représente pour ma
part né de la gageure de faire tenir ensemble les contraires, la ou les noue
un point souffrant. De I'acharnement a se construire jour aprés jour soi-
méme les outils de sa liberté. Et de la fierté de ne jamais tolérer la dou-
teuse sollicitude qui se précipite sur le malheur comme les mouches sur
I'odeur du sang.

Mais si I'assignation au tonneau des Danaides de la réparation, en paiement d'une dette jamais
contractée et donc jamais payée, avait été toute l'histoire, il est probable que j'aurais adhéré sans
réserve au systeme idéologique du travail social, et ni Recherches et Promotion ni la FPP n'auraient
existé.

Tout cela fut sans doute la matrice d'entreprises successives, ou se re-
trouvent les mémes constantes: construire en dur ce que j'ai appelé un
jour des "murs illégitimes" dans les jacheres frontalieres des grands syste-
mes institués; s'épuiser a y faire tenir des cohabitations réputées impossi-
bles; y développer et y laisser développer un grand bruit hystérique qui
trompait le dehors, non sans jouissance, pour y protéger le mirissement
long et heurté des vérités secrétes de chacun; y faire régner une méfiance
rebelle

Dans l'invraisemblable patchwork discordant qui arborait le nom de psychologie, il y avait la
sychanalyse, et j'ai pu d'abord croire m'y fixer parce qu'elle seule rivalisait vraiment avec les vraies
psy Y Jjat p Y P q

Téléchargé sur le site http://henri.textes. free.fi/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte a des tiers.



http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/

7races : Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 10

disciplines du savoir. C'est plus tard, dans I'épreuve de la cure, que j'y trouvai autre chose:
l'accomplissement presque parfait de la passion de comprendre, qui m'avait déja fait reconnaitre, au
moment du choix des études supérieures, l'allégeance a la philosophie comme une évidence, si grands
fussent les plaisits que m'apportaient l'histoire, les sciences exactes ou la littérature.

D'autres images, en vrac: I'école et le lycée faisant effraction dans ma
coquille d'enfant réveur, pour m'estampiller surdoué de service et me pro-
mettre un avenir merveilleux - et la question que je me pose souvent:
n'aurais -je pas mieux fait, finalement, de "faire" autiste, plutdét que de
consentir aux charmes de ce rapt dolosif?

Le surinvestissement de la pensée, ce n'est pas un don des dieux. C'est une alternative a l'autisme.
S'il commence a étre admis que la dite "débilité" n'est pas absence d'aptitude mais organisation
psychique défensive, on pense moins, en présence des enfants réputés surdoués, qu'ils sont rivés a la
terrible nécessité de comprendre pour ne pas partir en morceaux. Et ¢a n'a rien a voir, (si j'ose dire),
avec le savoir. Clen est peut-étre l'antagoniste. A 'université, il n'est bruit que du savoir, du désir de
savoir, de 'accés au savoir. Et je n'y avais cure que du travail critique de la pensée, le savoir ne tirant
prix que d'en étre l'auxiliaire modeste et soumis. Car si le savoir est bien héritier de la pulsion scopique,
j'ai trop éprouvé, — entre une mere championne de la captation imaginaire et quelques secrets de
famille rondelets — le "donné a voir" comme un théitre de leurres dont la dissipation laisse anéanti. Le
s(e faire)avoir, en quelque sorte... J'en ai conservé le sentiment jamais démenti que pour rester entiet,
on ne pouvait compter sur d’autres ressources que sur le grignotage solitaire, besogneux, interminable,
fragile, méfiant, du travail de sa propre pensée.

A propos de savants: I'histoire que racontait mon pére, opposant Poinca-
ré qui savait tout et ne comprenait rien, a Briand qui comprenait tout mais
ne savait rien, et mon identification, d'aussi loin que je me souvienne, au
second. Et pourtant - ne riez pas- , mon totem de louveteau était "limagon
instruit". Mais ce n'était pas ma faute, les seuls amis de ma solitude étaient
les livres; a force de les fréquenter, on s'instruit malgré soi.

En méme temps, ce monstrueux investissement de la téte était aussi comme une absence de
mains. Si l'enfant maladroit que j'étais s'est acharné, adulte, 2 conquérir (avec un succes mitigé) l'espace
du bricolage, c'est qu'a un certain point, et c'était sans doute aussi I'enjeu de la crise fondatrice de mes
20 ans, il est devenu nécessaire de retrouver un monde ou il fit possible de toucher les choses et les
gens. Avec la méme apreté sans doute qu'avaient mis mes parents, en dépit de leur cécité, a regagner
de haute lutte, a force d'ingéniosité quotidienne, leur pouvoir sur l'espace et les choses, et leur
autonomie. Quant on compense, on en fait trop: ainsi n'ai-je pas arrété depuis quarante ans de
"fonder" des dispositifs, comme de batir ou d'aménager des maisons.

Le sentiment de solitude et d'étrangeté ne m'a jamais quitté, nulle part,
dans aucun des endroits, dans aucun des groupes sociaux ou je faisais des
tentatives d'inscription, sauf justement dans les "biotopes" (Recherches et
Promotion et la FPP), que j'ai réussi a secréter autour de moi pour me pro-
téger, et ol, parmi les trois ou quatre mille nomades qui y sont venu cam-
per, j'en ai croisé a profusion qui partageaient le méme sentiment brut.
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Quelqu'un m'a un jour rappelé - je n'en avais aucun souvenir - qu'avant
de lancer Recherches et Promotion, j'avais dit: " Ce sera un endroit ol ceux
qui n'ont de place nulle part auront leur place". Fantasmes d'errance, - moi
qui ai habité toute mon enfance dans le méme immeuble, et viens de tra-
vailler trente-trois ans au méme endroit. Fantasmes de batardise aussi,
j'appelais en moi-méme Recherches et Promotion "la Théleme aux ba-
tards", et le livre que je n'ai jamais écrit avait déja sa dédicace "A vous
tous, gens sans terre, que j'ai aimés, pour les murs illégitimes que nous
avions pétris". Cette citation de René Char, aussi, reprise par Foucault au
début de I'Histoire de la Folie, qui a rythmé tous les moments forts de ma
carriere de formateur: "Compagnons pathétiques qui murmurez a peine,
allez, la lampe éteinte, et rendez les bijoux; un mystere nouveau chante
dans vos os: développez votre étrangeté légitime".

Une premiére version de cet article ne parvenait pas a sortir d'un interminable hommage a "mes"
peres. A mon pére et a ceux que j'avais interposés, entre lui et moi, comme font les jeunes gens. Or ces
quelques figures de référence sont soit éducateurs soit philosophes; ces deux positions ont représenté
les deux versants du méme idéal du moi, I'un du c6té de la pensée, et l'autre du c6té du faire.

Trois figures paternelles, comme on s'en choisit jeune homme pour a la
fois éviter, compenser et relayer celle de son propre pére, prennent ici une
place nodale. L'un était éducateur, les deux autres philosophes. Entre elles,
j'ai le sentiment d'avoir été institué par la figure de I'alliance entre le prolé-
taire et le philosophe, comme I'entend Marx. Les deux premiers ne sont
gueére connus que de petits cercles, I'autre est devenu, ensuite tout-a-fait
célebre - "tu es devenu un homme en vue" lui avais-je dit peu apres sa
percée dans le grand public. "C'est ca qu'est con " me répondit-il simple-
ment. Claude KHODOSS, André VIALLE, Louis ALTHUSSER. Si vous voulez
des grands péres a la FPP, en voila trois. Je sais, c'est trop pour la coutume
mais c'est comme ca.

Claude KHODOSS, c'était simplement mon prof de philo. Par son propre
maitre Michel ALEXANDRE, la filiation remonte a ALAIN. Une dynastie de
maieuticiens. Pendant un an je n'ai pas arrété d'encombrer le fil de son
cours d'interruptions, il m'autorisait a ne jamais lacher une question avant
d'avoir tout compris, discuté pied a pied. Les autres éleves s'amusaient,
comptaient les points. La philo, c'était ca, un espace de liberté de pensée,
ol l'on n'acceptait rien sans I'avoir interrogé, discuté, mis "a I'essai" au
sens de Montaigne. L'exact contraire de I'argument d'autorité. Un bonheur.

Le second fut un éducateur. Un déplaceur de montagnes, comme en
avait produit l'apreés-guerre. Le soir de notre premiére rencontre, je me
souviens avoir écrit - copiant Malraux: "J'ai vu un homme".Si nous fimes
nombreux a étre aimantés par la maison d'enfants "a structure familiale"
qu'il avait fondée, c'est que, méme si elle se soutenait d'un discours "fami-
lial" qui a servi ailleurs a couvrir les pires entreprises bien-pensantes d'em-
prise sectaire, les enfants aux histoires cassées accueillis la s'y savaient
pris tels qu'en eux-mémes, sans limite de temps, en une confrontation a la
fois rugueuse et chaleureuse a une poignée d'hommes et de femmes batis
a chaux et a sable. Héritiers de traditions ouvriéres dont j'ignorais tout,
ceux la, et aprés eux tous leurs semblables, m'ont été une école ou se
transmettaient de bien plus slrs savoirs que tous les livres que j'avais lus,
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puisque rien dans les livres ne permettait de trier entre les vérités qui ser-
vent a vivre et les contrefagons frauduleuses.

Troisieme figure, un philosophe encore: Louis Althusser. Une filiation
presque notoire, sauf que peu savent sa vraie nature. Certes je dois beau-
coup a sa pensée, mais moins que d'autres, et pas plus qu'a d'autres - Ba-
chelard, Canguilhem, Foucault...L'important est ailleurs: dans la fagon dont
il m'apprit mon métier de formateur... Il fallait passer I'agrégation, et, en
octobre, il dut bien le constater: je ne savais, simplement, rien. Depuis
deux ans, je n'avais plus touché a la philosophie académique. Il m'a dit
textuellement "si vous avez le sens du challlenge, on peut essayer".La fa-
gon dont il me fit travailler pendant huit mois m'a marqué a jamais. Avec
un entretien par mois, et pour moi cing heures de travail par jour, il m'a
fait posément franchir toutes les étapes. En juillet, le "psychologue" était
agrégé, et méme classé premier - un rang immeérité d'ailleurs, mais ca fai-
sait un si joli conte de fées et un si joli pied de nez.

Seulement, indissociablement, Althusser fut aussi celui qui jusqu'au bout
ne voulut pas savoir que j'avais depuis longtemps déserté le travail d'édu-
cateur pour celui, identique a mes yeux, mais beaucoup plus confortable,
de formateur; et qui du coup m'appelait périodiquement, lors de ses pha-
ses mélancoliques. Un coup de fil, "j'ai besoin de toi", et j'accourais. J'ac-
courais avec le seul pouvoir de I'écouter souffrir, géant blessé. Il rejoignait
ainsi directement I'image de mon pére, le vrai, avec son infirmité bien s(r,
et aussi d'autres douleurs silencieuses qu'il ne laissait que deviner. Le lien
mystérieux entre la figure paternelle et la castration, ne fut pas pour moi
discours de beau parleur. Je I'ai rencontré, a le toucher.

Ainsi se nouait, intérieurement, dans cette "alliance du philosophe et du
prolétaire" dont parle Marx, la double dette qui a essayé de se payer dans
les deux entreprises majeures de ma vie. Ce qui les a distinguées de la
plupart des entreprises de "pédagogie active", c'est que les savoirs pro-
pres et la recherche de I'apprenant n'y sont pas invoquées par une ruse de
I'expert, concédée en vue des mémes fins que la pédagogie traditionnelle.
Si j'ai essayé d'étre pédagogue, ca n'a en tout cas pas duré longtemps .
Les savoirs et la production de théorie de ceux que j'étais supposé former
ont été, vraiment, la seule vraie source de mes propres savoirs et le principal
catalyseur de ma propre pensée. Je n'ai fait que transmettre aux uns ce
que j'avais recu des autres, il est vrai recombiné selon les disciplines de
pensée recues de la philosophie. J'ai parfois essayé de le leur dire, mais ils
n'ont jamais voulu me croire. Alors j'ai fini par leur laisser leurs pieuses
croyances a mon sujet.

J'ai réalisé il y a peu que si je ne m'étais jamais senti en coincidence avec une quelconque identité
professionnelle, et que si ce décalage n'a pas épargné les positions 2 la fois sociales et psychiques que
j'avais le plus idéalisées (celles de philosophe, d'éducateur, de formateur et de psychanalyste... pas de
psychologue, excusez moi...), c'est qu'elles étaient des approximations d'un métier qui n'existe pas et
que je cherchais a tatons. Clest sur l'évocation de ce métier impossible qu'il m'a fallu en septembre
dernier quitter mes collegues. Quelque chose comme ce que Maigret évoque souvent, le métier de
"raccommodeur de destinées". Mais non, pas raccommodeur: accomplisseur plutdt. Les amis qui dans
ces colonnes mémes m'ont fait l'incroyable honneur de me comparer a Socrate m'ont été droit au
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Je garde une grande gratitude a
Jean-Pierre DURIF d’avoir, dans un
mot qu’il m’écrivit lors de ma retraite,
condensé dans ce seul mot de passeur
mes 33 ans de carriere universitaire.
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coeur: car c'est bien autour d'un "connais-toi toi-méme", qui se traduirait mieux par un "deviens toi-
méme" et aussi "trouve ta juste place dans le monde réel", que tout a tourné. Un métier de passeur en
somme.

Ici me vient la figure de I'homme Moise, revisitée un peu autrement qu'elle ne le fut par Freud.
Humain, trop humain, bien loin du colosse surhumain de Michel-Ange. Enfant d'esclave élevé en
prince, voué sa vie durant a tenter de refermer cet écart incomblable par les compromis successifs
d'une place d'intercesseur pour son peuple assigné au silence, puis d'une longue erre dans le #o man's
land entre Nil et Jourdain, avec sa troupe de va-nu-pieds a la nuque raide. J'aime le réver contemplant a
la fin, du haut du Mont Nebo, les blancs ruisseaux de Chanaan, indiciblement heureux de s'y
représenter les siens enfin rendus, enfin chez eux, au dela du fleuve qu'il ne pouvait s'autoriser a
franchir pour lui méme.

Avec pour seule inquiétude la sourde question: se souviendront-ils qu'ils ont été étrangers en
Egypter
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