
Vie et mort des objets 
institutionnels improbables

Pour situer le texte: On trouvera ci-dessous un collage de cinq textes, 
égrenés au long de la dernière décennie (entre 2002 et 2010), 
qui tentent, dans des registres et sur des tons divers, de 
s’attaquer à une même énigme: comment, et à quel prix, est-il 
possible que puissent subsister pendant des décennies des 
formations institutionnelles qui, ni à leur fondation, ni 
ultérieurement, ne paraissent dans leur économie essentielle 
assimilables aux modèles dominants (tout en pouvant leur être 
conformes  sous certains aspects)? Question elle-même 
marginale, assurément, qui ne peut intéresser, sauf curiosité 
philosophique ou sociologique particulière, que ceux qui, 
comme l’auteur, se sont identifiés à de tels espaces de 
pratique, et qui souffrent ou ont souffert d’éprouver leur 
éminente fragilité. La forme même d’une juxtaposition de 
fragments sommairement liés entre eux, avec pour seule 
architecture le rhizome dessiné par leurs redondances, marque 
le statut épistémologique de ce texte: celui d’un chantier qui 
demanderait encore bien des approfondissements.  

Mots-clés:  institution improbable, Recherches et Promotion, Formation à partir de 
la Pratique, singularité, moment chaotique, moments de crise et classicis-
mes, affleurement,  alliance,  technostructure, enveloppe institutionnelle, 
“les quatre coudées de la pensée”. 

N.B.  : Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur
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Cette réflexion amorcée à plusieurs reprises, au gré des 
évènements, n’est pas dissociable du devenir au fil des 
années de deux terrains de pratique auxquels ma 
pratique a été intimement liée: Recherches et Promotion, 
et la Formation à Partir de la Pratique (F.P.P.). Mais ils 
ne seraient évidemment pas proposés à un public plus 
large si je ne pensais que leur portée dépasse les étroites 
limites de ce terroir d’origine. Elle s’adresse notamment 
à tous ceux qui, ayant réussi à développer des pratiques 
inattendues et satisfaisantes pour leur moi idéal, se 
retrouvent dramatiquement démunies quand ils ont le 
sentiment de les voir saccagées par le simple jeu de 
processus sociaux complètement décorrélés de ces 
enjeux fondateurs.

Toutefois, curieusement, son tout premier développement est 
venu se greffer incidemment sur la question de la place 
de la psychologie clinique dans l’université française, 
comme substitut à une quasi-impossibilité d’y inscrire en 
nom propre la psychanalyse: car il fallait alors rendre 
compte de l’existence singulière du département de 
psychanalyse de l’Université Paris VIII .
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“Et c'est dans la lignée lacanienne, en y incluant les dissidences successives, 
qu'une importante fournée de philosophes (et non des moindres) se convertit à 
la psychanalyse. C'est dans ce contexte qu'à l'été 68 se créa, à la faculté de 
Vincennes, vitrine éblouissante de la modernité de l'époque, un département de 
psychanalyse qui ne voulait rien avoir à voir avec la psychologie, laquelle 
d'ailleurs le lui rendait bien.

Ce ne fut qu'un épisode: malgré la qualité exceptionnelle de ses 
promoteurs, ce département,  qui subsiste toujours au sein de l'université Paris 
VIII, resta seul de son espèce,  et le fait n'a rien d'un accident de l'histoire. Il 
démontre que la psychanalyse ès-qualité  n'avait pas de place dans la 
configuration d'équilibre de l'université française, ou plutôt qu'elle n'avait de 
place que comme doctrine de référence de certains courants au sein d'autres 
disciplines, notamment la philosophie, la linguistique, et la littérature. Et, quand 
même, la psychologie clinique:  car finalement, loin des coups d'éclat 
médiatiques et presque honteusement, c'est à tout prendre sous sa bannière 
qu'au fil des années se fédérèrent de nouveau l'ensemble des universitaires ayant 
une pratique de la psychanalyse, quelle qu'en soit l'obédience, et même si c'était, 
pour certains, faute de mieux. 

Elle y avait bien une place, mais seulement, et c'est une figure que nous 
avons déjà rencontrée, comme singularité héritée d'un moment chaotique. Sa 
subsistance au fil des décennies ultérieures n'est pas dépourvue de sens pour 
autant. Cette tranche d'histoire ne resta pas sans effet à long terme, et, là 
encore, rend visible au grand jour une vérité souterraine.”
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Ce premier développement était suivi quelques pages plus 
loin par l’application de la même théorie d’une 
“singularité héritée d'un moment chaotique”, à cette 
autre singularité durable (jusqu’ici…) qu’est la 
Formation à Partir de la Pratique:

“On retrouvera ici la grille de lecture qui s'est imposée à nous à propos du 
département de psychanalyse de l'université Paris VIII - l'évident écart entre 
l'importance historique de ce dernier et le rayonnement très modeste de la FPP 
ne faisant en rien obstacle à un parallèle théorique: une singularité locale rendue 
possible par un moment chaotique de l'histoire, et qui subsiste malgré 
l'obsolescence des concomitants conjoncturels improbables qui l'ont autorisée; 
cette subsistance s'expliquant par la congruence de cette singularité avec une  
configuration structurelle souterraine dont elle devient l'affleurement visible.

Je suppose ici  sans importance les circonstances particulières à l'origine de 
la FPP, liées à la fois à la contingence de parcours personnels et à celles de 
l'histoire locale. Elles en ont beaucoup ailleurs: j'ai tenté, depuis ma place de 
"fondateur", de théoriser à ce sujet là où cela avait du sens, à savoir dans le 
journal  qui sert de trait d'union à tous les acteurs et partenaires du 
département de l'université Lumière Lyon 2 qui  est le cadre institutionnel de la 
FPP, entre autres. M'adressant ici à un lectorat que j'imagine défini par l'intérêt 
porté aux pratiques de la psychologie en général, aux pratiques sociales en 
général, et à l'institution universitaire, je m'en tiendrai  à ce qui, dans mes 
projections sur lui, et donc assez arbitrairement, peut lui donner à penser, - 
cohérent, en  cela, avec la thèse d'une pertinence du procès de théorisation 
dans le seul contexte d'un espace d'alliance déterminé. 

Si la singularité de la FPP résulte bien de la convocation explicite et 
exclusive à une théorisation  à partir de la pratique,  c'est que cette convocation, 
adressée à une population de praticiens en demande de formation en 
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psychologie, l'est  depuis l'université  - alors que contredisant dans leur 
fondement même les normes du discours universitaire, elle n'aurait pas dû 
pouvoir s'y déployer sous peine de disqualification.

Comme bien souvent, le paradoxe qui dit l'énigme est la clé de l'énigme: 
c'est bien parce que la FPP  dépliait au grand jour , du fait de circonstances 
locales et contingentes, la face masquée d'une contradiction matricielle, qu'elle a 
pu s'enkyster.  On reconnaît là le scénario commun à l'événement traumatique, 
au passage à l'acte, au bouc émissaire et à l'enfant-symptôme - et c'est 
également ce qui fait apparaître ce que l'analyse institutionnelle nommait un 
"analyseur": lorsque le refoulé fait retour, il  n'est plus refoulable. Sa résurgence 
dans le champ de la représentation interdit de l'en expulser. Nous conviendrons 
de dire qu'il subsiste à l'état d'affleurement.

Les deux termes d'une contradiction sont rarement à leur point d'exact 
équilibre, là où l'individu ou l'ensemble social qu'elle habite, se posant 
également sujets de l'un et de l'autre, se représentent à eux-mêmes comme 
divisés.  Le plus souvent, au contraire, l'un des termes est incorporé dans 
l'identité, et le second ne se manifeste qu'en hantant le premier, soit sous forme 
de symptôme masqué, soit sous forme de noyau clandestin et honteux, soit 
sous forme de part sacrificielle fécalisée, soit sous forme d'exception localisée 
et clairement subordonnée faisant fonction d'exutoire et parfois d'alibi. C'est de 
là que l'affleurement vient le déloger, en se donnant à voir comme 
explicitement, et donc incontournablement, identifié à lui. Il affiche 
l'identification à la part ombreuse. Ils ne reste plus qu'à le mettre à mort 
symboliquement, ou à le sacraliser - en se souvenant ici qu'à l'origine le "sacré", 
c'est le "séparé".
la FPP comme affleurement

Nous allons, pour conclure ce périple, examiner comment la FPP occupe 
une telle place, la contradiction matricielle étant à chercher exactement au point 
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souffrant que j'ai nommé "le défi perdu" de l'alliance perdue du praticien et des 
augures. 

Pour que la FPP puisse  durer, il fallait concrètement que deux conditions 
soient remplies: qu'elle rencontre un public, suffisamment nombreux et fidèle; 
et que l'université, au minimum la tolère, et au maximum l'encourage. Cette 
deuxième condition se subdivise, car il fallait à la fois la tolérance et la 
complicité du sous-système disciplinaire de la psychologie, et celles du reste de 
l'université. Sur tous ces fronts, c'est, par des entrées différentes, la même faille 
souterraine qui a joué. 

Il faut d'autre part distinguer les effets primaires de la convocation (ceux 
qui résultaient d'elle directement, et qui ont donc opéré dès le départ, autorisant 
l'implantation initiale et la stabilisation de l'entreprise) et les effets secondaires, 
ceux qui  ont résulté du développement de celle-ci au long de plus de vingt ans 
d'histoire, et fait surprise par rapport aux expectations initiales. Il va sans dire, 
mais encore mieux en le disant, que tous ces effets ne sont lisibles que 
statistiquement. À chacune des évocations qui va suivre pourraient 
correspondre une liste non négligeable de contre-exemples, et ces variations 
minoritaires n'en font pas moins partie à  part entière de l'histoire de la FPP, 
l'assortissant de parcours qui n'ont pas moins d'intérêt que les autres. Ce n'est 
donc pas comme dégagement d'une essence normative mais comme éléments 
d'accès à une interprétation socio-historique qu'il convient de les lire.”
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À deux occasions, c’est à propos de Recherches et 
Promotion qu’il m’est d’autre part arrivé d’aborder 
cette question de la durée d’entreprises improbables. Le 
contexte n’y appelait pas au ton compassé de la théorie: 
c’était lors de fêtes, qui avaient en commun de marquer 
toutes deux une étape importante dans l’histoire de cette 
longue aventure. La première lors du départ en retraite 
de celle qui parmi mes successeurs à la direction exerça 
cette fonction le plus longtemps, et au reste beaucoup 
plus longtemps que moi: Hélène BORIE. La seconde, 
malheureusement, pour marquer, dans l’émotion et la 
dignité, sa disparition par  absorption définitive dans 
une sorte de syncitium institutionnel comme la 
technostructure a toujours aimé en fabriquer. 

De ces deux allocutions (comme on dit) , prononcées à 
partir de notes délibérément informelles, le texte a été 
écrit presque immédiatement, et peut donc être 
considéré comme fidèle. D’autre part, de la première, je 
n’ai retenu que ce qui, au delà de la personne qui en 
était l’occasion, tentait d’interpréter l’histoire:

“Quelques années après qu'Hélène ait pris la direction de RP, en 1988, il y 
eut une grande crise . La DRASS d'alors avait simplement décidé de rayer RP 
de la carte. Ce furent six mois d'une belle  et douloureuse bagarre, menée par 
tous, avec en première ligne Hélène, Jean-Pierre CLAVERANNE et moi. Il est 
inutile ici d'y revenir en détail. Mais ce moment fut exemplaire parce qu'au delà 
des causes conjoncturelles, la question qui se posait était celle de toute 
institution qui traverse un changement d'époque, et singulièrement de toute 
institution en train de sortir de son âge héroïque: mourir ou changer.  Avec 
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pour corollaire,  cette autre —insoluble —question: à partir de quel point 
changer est-il se trahir? 

Mais cela avait commencé bien avant. La question était déjà lisible dans les 
conditions mêmes où Hélène avait pris la direction.  C'est en effet à partir d'une 
lettre adressée aux salariés,  dans le contexte  du début des années 80, où elle 
analysait  assez rudement une crise qui se perpétuait, que certains sont venus la 
pousser à prendre cette  fonction dont il avait été convenu après mon départ 
qu'elle devait tourner annuellement. C'était alors de l'intérieur même que se 
posait la question de changer ou de disparaître.

Jusqu'alors, RP s'était  certes fait une place dans l'appareil du secteur 
"enfance inadaptée", qui devenait  d'ailleurs de plus en plus une des 
ramifications  de ce qu'il est aujourd'hui convenu d'appeler "le social". Mais 
c'était  en grande partie la place de poil à gratter. La stratégie délibérée et 
constante d'Hélène fut de contraindre l'institution à s'inscrire sans restriction 
dans l'appareil administratif et social.  Il fallait passer par dessus la nostalgie de 
l'époque héroïque et perdre les bénéfices du fantasme du "village gaulois", et 
cela n'a pas été si facile.

(…) L'institution a beaucoup changé,  elle s'est  alourdie, et  certains ont pu 
penser que RP y avait perdu son âme. Par moment, j'ai eu peur de cela moi 
aussi, très peur même.

Mais cette peur était contredite en revanche par de multiples petits signaux 
rassurants. Quand je venais à RP de loin en loin, pour une intervention par 
exemple, j'avais toujours le sentiment de me retrouver en pays de connaissance. 
Les  anciens des promotions que je n'avais pas connues étaient bien toujours 
des anciens de RP, avec leurs travers comme avec leurs vertus d'ailleurs. Je 
voyais RP recruter des  formateurs que j'avais connus d'autre part et en qui 
j'avais confiance.
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Ces alternances de peur et de réassurance posaient en fait la question la 
plus fondamentale: c'était quoi, au juste l'essentiel?

Si c'était la pensée 68, alors là oui, tout a été balayé. Mais pour moi en tout 
cas, l'essentiel n'était pas là. J'insiste:  n'avait jamais été là. Le projet de RP était 
antérieur à 68. Et j'ai toujours dit que la fécondité de RP était le fruit d'un 
échange vivant entre la génération des pionniers de l'après-guerre et la 
génération de 70, bien loin de l'image d'un lieu "où l'on croit que le monde a 
commencé en 1968" que véhiculaient certains au dehors.  Et à l'autre bout, une 
fois la culture soixante-huitarde morte avec l'air du temps, quand on voit 
comme est sinistre ce qui en a survécu dans certaines réserves naturelles à 
droite et à gauche, on préfère se féliciter que RP ait tourné le dos à ce destin.

Pour moi, l'essentiel résidait dans deux aspects qui sont en fait intimement 
liés.  Des aspects qui apparaissaient peut-être moins sur la scène publique, dans 
les assemblées générales ou les espaces décisionnels— et le deuxième moins 
encore que le premier…Mais qui étaient toujours présents dans les espaces plus 
intimes,  petits groupes, notamment d'analyse de la pratique, colloques 
singuliers avec les formateurs, et particulièrement dans la préparation des 
mémoires.

Premier aspect: que ce soit un espace de liberté de penser.  Moins au sens 
commun du "libre-penseur" se démarquant des contraintes  institutionnelles et 
sociales sur la pensée, encore que ce fût important aussi, qu'au sens d'une 
libération de la pensée par rapport aux contraintes internes que son histoire fait 
peser sur chacun, ce qui a pour corollaire un accent jamais démenti sur 
l'élaboration.

Mais plus profond,  plus essentiel encore, et  fondateur  aussi en fait du 
premier aspect: le rapport au métissage, et je préfère dire à la bâtardise.  
Lorsque la première promotion à passer le diplôme d'état, un texte avait surgi 
sous ma plume qui commençait par "ce fut le grand rendez-vous des bâtards". 
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Et quelqu'un m'a rappelé beaucoup plus tard, car je l'avais oublié, que j'avais dit, 
pendant l'année qui a séparé mai 68 de l'ouverture de RP "je voudrais que ce 
soit un endroit ou ceux qui n'ont de place nulle part trouvent une place". 

 De tels espaces, il y en a eu d'autres. Mais il y en a peu qui ont duré. Car ils 
sont d'une extrême fragilité aux aléas du monde extérieur.  Ce sont des 
pratiques de l'ombre qui ne subsistent qu'à l'abri de modèles en phase avec 
celui-ci. Ainsi, ce qui peut se lire dans l'après-coup, c'est que  les idées et les 
pratiques de l'après 68 avaient juste servi d'interface,  de couche protectrice, en 
rapport avec ce qui prévalait  alors dans son environnement.  Et  Hélène en a 
permis la survie en substituant  une autre interface, celle d'une alliance avec la 
technostructure.

Et de toute façon, à bien y regarder, le système de l'enfance inadaptée n'est 
rien d'autre qu'une surface de tension entre le cœur de la société et ses 
marges… Un espace qui de même ne peut prêter attention aux sujets souffrants 
à qui il se prétend destiné qu'à l'abri derrière le paravent de modèles 
idéologiques recevables au dehors.  C'est peut-être l'une des originalités d'R.P. 
d'avoir institué cette tension au cœur même de l'espace de la formation.

Et en allant encore plus loin, il me semble que la fonction de direction, dès 
lors qu'elle cherche à être autre chose qu'un rouage bureaucratique, remplit 
semblablement la fonction d'interface protectrice,  qui filtre ce qui sort de 
l'intériorité institutionnelle et ce qui y rentre pour permettre à celle-ci d'être 
elle-même dans une relative constance. Il me semble que cette fonction, Hélène 
l'a pleinement remplie – on peut dire qu'elle s'est épuisée à la tenir. Cela vaut à 
soi seul le plus appuyé des hommages.”
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Sept ans plus tard, alors que se réalisait précisément cette 
disparition par absorption contre laquelle nous nous 
étions battus farouchement en 1989, mais cette fois avec 
le consentement actif de l’association gestionnaire, le 
ton n’était plus le même. Je cite ici l’intégralité de mes 
propos:

“Depuis qu’on m’a demandé de parler ce soir me viennent, en y songeant, 
un flot de souvenirs décousus, faits essentiellement de citations; citations de 
citations même, voire même une citation de citation de citation, puisqu’elles ont 
en commun de m’être déjà revenues ces dernières années, lors des nombreuses 
occasions où j’ai été sollicité de raconter l’histoire. Auto-citations pour 
beaucoup, mais, vous le verrez, pas seulement.

À commencer par celle-ci: à l’automne 1988, lors de l’assemblée générale de 
feue l’ACFPS, dont j’étais, pour une période brève, (mais tumultueuse), 
président, j’avais ajouté à un rapport moral qui avait égrené bien des choses 
difficiles, qu’au fil des années, nous n’avions cependant

“ jamais oublié de rire”.

Ce soir, ce soir de fête, c’était l’occasion ou jamais de respecter cette 
constante et de prendre le ton du rire. Mais je n’y suis pas arrivé. Trop présente 
est la tristesse de voir disparaître, au bout de quarante et un ans,  le nom de 
Recherches et Promotion.

Ceux qui me connaissent savent que à quel point j’ai été navré–  (c’est une 
litote) – par la fusion des associations: car il était évident qu’elle déboucherait 
tôt ou tard sur ce qui arrive aujourd’hui. J’ai repensé à l’année 89, à notre belle 
bagarre pour que ne disparaisse pas l’entité “RP” , menacée, déjà, par la logique 
technocratique de concentration des institutions vivantes en énormes entités 
abstraites et supposées “fonctionnelles”. Et voilà que 21 ans après, nous en 
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sommes rendus à ce contre quoi nous croyions nous être durablement 
prémunis. Comme pour vérifier la maxime stoïcienne que l’on doit à Sénèque: 

“le destin conduit ceux qui consentent et traîne ceux qui refusent”.

Cela dit, on a 24h pour maudire ses juges, et à peine plus pour maudire 
l’histoire. En soulignant bien que l’alternative à la maudire n’est pas de l’oublier, 
de la glisser sous le tapis ou de la mettre dans le placard:  c’est de la 
comprendre. Nous y travaillerons plus tard, ce n’est ni le lieu ni le moment de 
l’élaboration théorique. J’en dirai juste qu’on peut aussi voir le verre à moitié 
plein, et s’émerveiller qu’on ait pu tenir pendant si longtemps la gageure d’avoir 
fait pleinement exister une belle aventure coopérative, dans les formes d’une 
délégation de service public dépendant entièrement, aussi bien du point de vue 
juridique que financier, de l’appareil d’Etat.

Plus mon propos de ce soir prenait forme, plus il devenait une sorte de 
récit légendaire, de reprise mythique, de ce qu’aura été RP,  avec toute 
l’ambiguïté mais aussi toute la richesse essentielle du rapport entre la légende et 
l’histoire.

Presque quinze ans après l’ouverture de Recherches et Promotion, 
quelqu’un m’a rappelé une phrase qu’elle m’avait entendu dire avant cette 
ouverture, et que j’avais complètement oubliée:

“je voudrais que ce soit un lieu où ceux qui nʼont de place nulle part ailleurs trouvent leur place”.

Cette phrase, je ne l’avais sans doute pas oubliée par hasard. On peut 
imaginer que c’est parce qu’elle était le cœur même de la tentative qu’elle avait 
dû être renvoyée dans la tache aveugle autour de laquelle s’organise toute 
entreprise humaine. Et, en y repensant, je crois que RP, cela a, vraiment, été ça.

Un lieu d’asile pour les errants, ou plutôt les erratiques. Non: plutôt une 
“place de sûreté”, comme celles que l’édit de Nantes avait concédées aux 
protestants.  Et en même temps , pour la plupart, une halte de passage, une 
oasis pour retrouver sa source avant de repartir. Pour les éducateurs en 
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formation, évidemment, par la force des choses (certains y seraient bien restés 
pourtant, si l’obtention du diplôme ne les avait mis dehors). Et pour une 
grande part, aussi, des salariés, dont j’ai été, tandis il est vrai que d’autres y ont 
posé leur sac pour des décennies, jusqu’à la retraite.

Certains de vous l’ont déjà lu, dans l’un des textes poétiques qu’avait suscité 
en moi la réussite éblouissante au DEES des premières promotions, j’avais 
écrit:

 “nous avons un nom et un corps”.

Une institution aussi, a un nom et un corps. Pour la plupart, c’est le lieu qui 
fait office de corps. Mais pour RP, la pérennité du lieu n’a pas été d’une très 
grande importance. Le déménagement du mois prochain sera le cinquième, et 
les précédents, sans être vraiment sans conséquences, évidemment, n’en ont  
pas affecté l’essentiel. Comme si le lieu n’avait pas l’essence d’un enracinement, 
mais plutôt celle d’un campement nomade, d’une yourte qu’on peu plier pour la 
redéplier un peu plus loin, ou de ces châteaux entre lesquels se déplaçait jadis 
constamment la cour des rois et des seigneurs les plus puissants, avant que ne 
s’impose une nouvelle structure de l’espace qui les ancrait dans  une capitale 
fixe.

La vraie enveloppe, donc, ça aura été le nom. Ce qui m’a fait repenser à son 
origine. Quand l’école n’était qu’un projet, dans tous les documents 
préparatoires, elle ne s’appelait pas ‘Recherches et Promotion”, mais “la 
Communauté”. C’était une référence appuyée à Emmanuel MOUNIER et au 
personnalisme, qui nous avaient également et profondément marqués, André 
VIALLE et moi. C’est pour cela que le mot communautaire figure dans le titre 
de l’association gestionnaire du Rucher – “Association pour la Rééducation 
Communautaire de l’Enfance Inadaptée”, aussi bien que dans celui de l’ACFPS 
“Association Communautaire pour la Formation aux Pratiques Sociales”. Et 
puis je ne sais pas pourquoi, au dernier moment, alors que l’imprimeur attendait 
le bon à tirer du document d’information qui devait être diffusé en urgence 
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(nous avons eu le feu vert pour démarrer en mai 69 pour accueillir la première 
promotion en septembre!), quelque chose m’a retenu. Je ne sais pas quoi. 
Comme une pudeur sans doute. J’ai appelé André au téléphone, et là, très 
rapidement, nous avons fait un mini-brainstorming . Et nous avons trouvé ça. Oh 
bien sûr les mots avaient du sens, pour dire qu’on était “en recherche” ( et non 
bien sûr qu’on allait “faire de la recherche” ), et que notre cible était le public de 
ce qu’on appelait alors “la promotion sociale”. Mais j’ai souvent pensé après 
qu’on aurait bien pu trouver n’importe quoi d’autre,  –  “providence et 
bicyclette”, “la boîte à café”, “les petits lutins roses”, que sais-je encore ?… –, 
ça aurait été pareil. RP c’est très vite devenu comme un nom propre, aussi bête 
qu’un nom propre, un nom de famille, qui ne tire pas son sens de sa valeur 
proprement lexicale mais de l’histoire accumulée qu’il résume. Ce qui disparaît 
aujourd’hui, c’est le nom de famille dans lequel se sont reconnus et fédérés des 
centaines, des milliers de gens, en près d’un demi-siècle.

Bien des choses ont bien sûr changé. Bien des éléments ont disparu que 
j’imaginais consubstantiels, à commencer par l’autogestion. Et souvent, de loin, 
je me demandais si derrière la pérennité du nom, l’essentiel avait bien perduré. 
Alors me venait toujours, tôt ou tard, un signal infime, mais sans équivoque, qui 
me rassurait entièrement. Ainsi à plusieurs reprises quand Catherine avait 
envoyé à RP, pour négocier la mise en place d’une action de formation 
continue, des gens de Valence qui ignoraient tout de nos liens historiques à 
l’institution, et qu’ils revenaient conquis par cet endroit où ça respirait, où l’on 
vous écoutait, où l’on pensait. Ainsi quand, pendant le colloque sur l’histoire du 
Rucher en 2003,  je déjeunais à la même table qu’un groupe d’éducateurs en 
formation de RP que j’écoutais parler de leur pratique et de leur formation, et 
que l’une d’entre eux lâcha:

 “Cʼest  vrai quʼon ne vient pas à RP par hasard”

Ainsi encore quand je vois fonctionner sur la région ce réseau informel 
mais serré de connivence entre des espaces de pratique aux objets parfois très 
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différents,  mais reliés par une sorte de fil rouge caractéristique, un réseau où 
RP n’est jamais bien loin… Ainsi enfin quand y revenant cet automne,  et alors 
qu’il n’y reste presque aucun de ceux qui y étaient déjà quand j’en suis parti, j’ai 
ressenti presque physiquement ce qui vous prend parfois quand on revient 
plusieurs décennies après dans une maison de son enfance, et qu’on se croit 
revenu magiquement en arrière, avec les mêmes odeurs et les mêmes 
sensations, même si plusieurs meubles ou si la couleur des murs ont changé, et 
même si une nouvelle aile a été construite.

Alors, bien sûr, la perte, avec le nom, d’une configuration juridique 
spécifique, ne peut pas ne pas faire craindre une rupture mortelle dans cette 
continuité quasi-miraculeuse. En tout état de cause, si elle perdure, ce ne sera 
plus à la faveur de cette enveloppe fantasmatique qui s’est jusqu’ici étayée sur 
une identification claire de la structure dans des frontières repérées. Ce sera 
parce qu’autre chose s’y sera substitué. Bien entendu cet “autre chose“ ne 
saurait s’établir par le décret d’une volonté consciente. Mais il n’est pas interdit 
de la rêver. C’est comme un enfant à venir: il ne sera pas celui qu’on a rêvé, 
mais ce qu’il sera découlera, même si c’est de façon imprévisible, de la façon 
dont on l’a rêvé. Et même si c’est à vous, et non plus à nous, de le rêver, il ne 
nous est pas interdit de le faire, au moins pour notre égoïste compte.  

Et là m’est beaucoup revenue la métaphore de la diaspora juive, très 
prégnante pour moi depuis que j’ai découvert qu’une moitié au moins de moi 
en provenait, moitié qui a fait résurgence grâce au miracle de la transmission 
psychique, malgré le soin qu’on avait mis à  tenter  de la nier, ou peut-être à 
cause de lui.

Car les juifs aussi, s’installaient souvent, parfois pendant plusieurs 
générations: et, que ce soit à Grenade ou à Prague, à Varsovie ou en Avignon, 
c’était, aussi, toujours, à la faveur de la protection du prince. Jusqu’à ce que le 

Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne
 
 
 
 
 
 
 15

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/. 
 
 
 Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte à des tiers.

http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/


prince change, ou change d’avis, et les expulse brutalement… Alors il fallait 
repartir, trouver une autre terre d’accueil, avec un autre prince. Ce n’était pas un 
choix: c’était ça ou rien.

Et en même temps, la terre ne comptait pas. On y était, on n’en était pas. 
Même le nom de famille n’existait pas, on n’a fini par en adopter un que pour 
satisfaire aux exigences des sociétés civiles modernes – d’où la facilité ensuite à 
en changer au gré des migrations et des persécutions: l’identité n’en était pas 
affectée. Et chacun avait en revanche deux noms propres, l’un, le vrai, presque 
secret, utilisé seulement dans les grandes occasions, notamment de la vie 
religieuse. Et un autre, pour la vie quotidienne, le seul que connaissaient les 
goïm.

 La seule terre, selon la tradition, c’étaient 
”les quatre coudées de la Torah”.

Dans l’horizon de cette métaphore, on peut toujours s’adapter à d’autres 
lieux, d’autres temps, d’autres mœurs: peu importe s’il y a quelque chose 
d’essentiel qui reste à l’intérieur, et qui reste immuable. Les marranes espagnols 
ont pu pendant deux siècles pratiquer tranquillement un catholicisme de façade, 
à l’abri duquel ils conservaient, bien cachée dans sa crypte, la foi qui faisait leur 
identité. 

Mais la torah, c’est encore une particularité. Cela s’est ensuite, pour 
beaucoup, laïcisé pour devenir – si je peux me permettre d’inventer la formule 
– “les quatre coudées de la pensée”. Car une diaspora, ou bien ça fabrique de 
l’attachement farouche à une singularité culturelle, une langue, un folklore, une 
cuisine, une vêture; ou ça fabrique une citoyenneté de l’universel. Nous sommes 
de la seconde espèce… 

Alors voilà, camarades. Il vous faut repartir… Repartir, avec la question: 
qu’allez vous emporter dans vos bagages, quel bien précieux entre tous 
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camouflé au fond du baluchon ou de la valise en carton bouilli, entortillé dans 
la banalité d’une enveloppe insignifiante?

Il n’est pas si facile à nommer, ce bien précieux. Peu de temps avant la crise 
de 88-89, la petite bureaucrate qui avait ensuite décidé de rayer RP de la carte, 
avait repéré lors de je ne sais quelle manifestation régionale un groupe 
d’éducateurs en formation à RP, et était venue leur poser la question: 
“Expliquez-moi ce que vous faîtes là-bas”. Et ces innocents de lui répondre 
naïvement;

“RP ça ne sʼexplique pas, il faut le vivre” 

Je dis “naïvement”, car ils ne s’étaient pas rendu compte qu’ils avaient ainsi 
fabriqué de la haine, en tout cas c’est avec une haine manifeste dans la voix que 
cette personne rapportait ensuite, répétitivement, l’anecdote.

Mais, à leur décharge, comment eussent-ils pu lui faire vraiment entendre 
ce lien si difficile à décrypter entre l’étrangeté, le travail de se réunifier autour 
des traces d’une blessure innommée, le pont à refaire en permanence entre la 
singularité d’un sujet mal inscrit et l’universalité de l’humanité…?

Pour terminer, je vous livre encore sans commentaires trois de ces citations 
insistantes, qui, pour ne pas s’être brochées d’elles-mêmes sur le fil de mon 
propos, n’en sont pas pour autant de moindre importance.

La première, cette phrase tirée d’un verset de l’Exode
“Souviens toi que tu as été étranger en Egypte”.

La seconde, cet extrait d’un poème de René CHAR qui trônait, gravé dans la 
pierre au mur de la salle de séjour de Monique ALLIOD:

“Celui qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égard ni patience”.

Et la dernière, tout-à-fait apocryphe celle-là, qui était la dédicace qui m’était 
venue, il y a presque trente cinq ans, pour un  livre à écrire qui ne l’a jamais été:

“À vous tous, gens sans terre, que jʼai aimés, pour les murs illégitimes que nous avions pétris.”
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Enfin peu de temps après, invité par la grâce d’un ami, à 
intervenir lors d’un colloque de sociologues spécialistes 
de l’action sociale, au milieu desquels je me sentais 
comme une sorte d’extra-terrestre, j’ai choisi de 
rebondir sur le thème du risque pour reprendre à grands 
traits cette même question:

“J’ai cru comprendre que j’avais été sollicité à cause d’un passé marqué par 
la création de quelques dispositifs de formation, dont deux émergent plus 
particulièrement: Recherches et Promotion, un centre de formation en cours 
d’emploi d’Educateurs Spécialisé, et la Formation à Partir de la Pratique, qui est 
une formation à la psychologie dans un cadre universitaire. Mais la fondation de 
la première, une aventure qui a duré sous ce nom jusqu’à l’été dernier, remonte 
à plus de quarante ans, et l’autre, plus vivante que jamais, à plus de trente ans. 
Le monde a beaucoup changé depuis, je ne suis plus, depuis déjà longtemps, en 
charge de ces formations, et je ne sais pas si un témoignage quasi archéologique 
serait bien utile aux acteurs sociaux contemporains. 

Ce que je peux faire, c’est peut-être essayer de comprendre justement ce qui 
leur a permis de durer, – alors que leur inscription dans deux espaces 
socialement bien balisés et soumis à de puissantes forces d’homogénéïsation 
(un diplôme d’Etat et un grade universitaire), aurait dû conduire leur singularité, 
reconnue de tous ceux qui ont un peu suivi ces deux histoires, à se dissoudre en 
quelques années, soit par disparition institutionnelle, soit par normalisation.

En si peu de temps, inutile même de commencer à décrire ces deux 
histoires. Quitte à m’en servir comme exemples, je vais donc me contenter de 
jalonner grossièrement la réflexion plus générale que ce retour sur ma pratique 
passée a suscitée en moi, autour de la question suivante: comment est-il 
possible qu’une singularité, au sens mathématique, puisse être à l’origine d’un 
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objet social relativement durable – donc ipso facto inscrit dans une trame 
historique structurée, à l’aune de laquelle il est pourtant hautement improbable. 
Et là encore faute de temps, je ne pourrai faire mieux que de proposer quelques 
éléments d’un cadre conceptuel pour tenter d’attraper cette question.

Par “inscrit”, j’entends ici qu’il parvient à maintenir simultanément un 
équilibre interne et un équilibre dans les échanges de toute nature qu’il 
entretient avec son environnement. Par exemple, pour une formation, ces 
échanges sont faits de flux de personnes (en formation, formateurs, personnels 
administratifs, services généraux), de flux financiers, et de flux symboliques 
conditionnant les deux autres.

Bien entendu, devant cette question, on ne peut rien espérer de mieux 
qu’une lecture a posteriori : le processus est en grande partie chaotique, et les 
régularités qu’on peut tirer de l’expérience ne font rien de plus que moduler les 
probabilités. En termes prospectifs, l’expérience peut faire prédire des impasses 
ou éviter des erreurs stratégiques, mais jamais garantir la survie d’un système.

Question première: qu’est-ce qu’une histoire improbable ? au pied de la 
lettre elles le sont toutes, puisqu’il n’y en a pas deux identiques. Ce qui peut-être 
improbable, c’est une configuration d’équilibre particulière, régulant un micro-
système social dans ses aspects organisationnels, idéologiques, temporo-
spatiaux, libidinaux, narcissiques, etc., sur un modèle fondamentalement 
différent de celui qui, dans une société donnée et à un moment donné de 
l’histoire, prévaut majoritairement dans les micro-systèmes similaires.  Par 
commodité j’appellerai “institution” ces micro-systèmes, bien que toutes ne 
correspondent pas exactement à ce qu’on entend d’habitude par ce mot.

Sachant aussi que la question de la pérennisation, pour une entité 
sociologique comme pour un sujet, pose la vaste question du maintien de 
l’identité dans le temps: on ne saurait survivre sans changer peu ou prou, faute 
d’un environnement qui resterait également immuable, et c’est arbitrairement 
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que les parties prenantes d’une institution estiment qu’un changement est une 
fidélité à l’essentiel ou une trahison: chaque moment d’une histoire remettant 
en question l’alliance qui fédérait ces parties.  A Recherches et Promotion, par 
exemple, l’abandon de l’autogestion autour de 1990 a soulevé la question de 
son caractère essentiel ou accessoire quant à la substance même de l’institution.

À partir de là: deux niveaux d’analyse se superposent: 
 celui des conditions sociales propices à la fondation, puis à la pérennisation d’une 

entreprise improbable.
 et celui des stratégies (délibérées ou inconscientes) qui améliorent la probabilité de 

cette pérennisation.

Conditions sociales peut s’entendre à toutes les échelles, depuis celle de la 
société globale jusqu’à celle de d’espaces sociaux locaux en passant par tous les 
niveaux intermédiaires.

Par rapport à la question qui nous occupe, on peut, grosso modo, –  
sachant que c’est un modèle simpliste qui appellerait beaucoup d’affinements, –  
repérer un moment historique sur un espace à deux dimensions selon deux axes 
relativement indépendants: 

l’un oppose aux extrêmes ce que j’appellerai faute de mieux les classicismes aux pé-
riodes de crise. J’appelle classicisme une période massivement organisée sur un 
modèle d’équilibre dominant , et crise une période ou ce modèle d’équilibre est 
vigoureusement concurrencé par un modèle que nous dirons “montant” . 

l’autre oppose aux extrêmes les périodes fermées, à faible entropie, laissant peu de 
place aux modèles innovants ou simplement différents, et les périodes ouvertes, 
à forte entropie, où l’on voit au contraire foisonner l’innovation. 

J’ajoute que les différentes échelles que j’évoquais à l’instant peuvent être 
en phase aussi bien qu’en contraste de phase les unes vis-à-vis des autres, ce qui 
entraîne une grand complexité dans l’analyse d’une institution déterminée.

On peut dire globalement que dans les périodes de classicisme, les périodes 
ouvertes (par exemple la Renaissance) sont des périodes où des modèles 
nouvellement triomphants ne craignent plus grand chose de ceux qui les ont 
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précédés, et parachèvent leur installation en autorisant un très grand nombre de 
variations, – entre lesquelles  un processus de type darwinien opère ensuite un 
tri sévère, qui débouche sur un temps de classicisme fermé (par exemple le 
siècle de Louis XIV). Et dans les périodes de crise, il arrive  que l’explosion  
d’un modèle montant prend tout le monde par surprise et lui permet d’occuper 
le terrain bien au delà de la réalité des rapports sociaux (par exemple les années 
70): on a donc une période ouverte, qui est suivie de périodes de restauration, 
ou si l’on préfère de réaction, où le modèle attaqué se défend de façon rigide 
selon une modalité obsidionale, en colmatant systématiquement toutes les 
brèches, et on débouche sur  une période fermée.

Dans une temporalité plus fine, des conjonctures plus aléatoires peuvent 
ouvrir des moments d’indétermination, des interstices fugaces, où s’infiltrent 
des tentatives qui ne parvenaient pas à percer. Ainsi le projet de formation en 
Cours d’Emploi qui a abouti à Recherches et Promotion stagnait depuis deux 
ans, lorsqu’il fut soudain “boosté” juste après 68 par une offensive syndicale 
d’envergure pour obtenir la formation et la qualification des personnels en 
place non diplômés, ce qui n’était pas du tout le fondement théorique de notre 
projet. De même la FPP n’a pu exister que parce qu’on me propulsa à une 
direction d’UER à laquelle je n’aurais jamais pensé, simplement parce que dans 
une situation bloquée on était trop heureux de trouver un marginal non marqué 
par les antagonismes du moment.

Il va de soi que les périodes ouvertes des deux types, comme les occasions 
interstitielles, sont propices au démarrage des aventures improbables, dans la 
mesure où, à ce stade, il suffit d’une ressemblance parfois assez vague avec les 
modèles montants ou en voie de consolidation pour bénéficier d’une sorte 
d’effet de halo et d’être porté par la vague. Durer est une autre affaire…

Ce qui permet le plus souvent de durer, c’est que, même dans les périodes 
de classicisme les plus fermées, le modèle dominant le plus hégémonique ne 
peut être monopolistique. Toute culture doit faire une place à ce qu’elle cherche 
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à nier. Cela peut prendre la forme de petites niches écologiques enkystées ou 
souterraines, permettant de se conserver en position d’équilibre avec un 
environnement restreint, qui réussit à fonctionner en circuit fermé. Ou cela 
prend la forme d’institutions présentées par le modèle dominant comme 
“expérimentales”, souvent même très valorisées comme telles. Ces 
“expérimentations” là ne sont jamais analysées pour en tirer bénéfice en vue 
d’une éventuelle généralisation: elles servent de contre-assurance et d’abcès de 
fixation par rapport à des requêtes latentes ignorées par le ou les modèles 
dominants mais insistant à la marge. En somme on peut survivre soit en 
parvenant à se faire ignorer, soit au contraire en bénéficiant d’une idéalisation 
forcée. Un des collègues engagé dans la Formation à Partir de la Pratique faisait 
ainsi observer, avec son humour habituel, que ce dispositif est présenté depuis 
trente ans comme un dispositif innovant…  Et inversement, il y a 20 ans, 
Lapassade, en mission d’inspection à Lyon, et à qui j’expliquais ce que nous 
faisions dans notre coin, m’a dit simplement: “Vous avez réussi ce à quoi nous 
avons échoué à Vincennes”. A l’échelle nationale, nous relevions du premier 
modèle, et à l’échelle locale du second.

Aucun de ces deux statuts ne fournit toutefois la moindre garantie à terme. 
Les “expériences”, comme les structures “underground”,  sont périodiquement 
prises dans des rafles, un peu de la même façon que les princes médiévaux 
tiraient le plus grand profit de la protection qu’ils garantissaient aux prêteurs 
juifs, jusqu’à ce qu’un aléa politique les fasse expulser sans délai ni 
ménagement, quitte à en retrouver d’autres un peu plus tard, ou à les remplacer 
par les Lombards ou les Cahorsins. 

C’est pourquoi ces conjonctures favorables n’ont d’effet  durable que si 
elles sont relayées par des stratégies, conscientes ou non. En l’espèce il s’agit 
pour l’essentiel de stratégies d’alliances. L’enjeu est d’identifier les catégories 
d’acteurs sociaux extérieurs à l’institution dont l’appui en  conditionne la survie. 
Selon les cas, il pourra s’agir, comme on l’a vu, soit de minorités déjà 
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structurées ayant déjà organisé leur auto-suffisance, ou, variante, d’acteurs 
dispersés dont certaines requêtes essentielles ne trouvent aucune traduction 
dans les modèles sociaux existants; soit, à l’opposé, de couches dominantes ou 
candidates à la dominance, quand une traduction de ce qui anime l’entreprise 
est possible dans la langue de cette couche, ce qui sous-entend qu’il y une 
synergie possible entre les enjeux de l’une et de l’autre (fût-ce, le plus souvent, 
au prix d’un précieux malentendu).

Dans notre cas, les deux fois, les alliances se sont nouées dans les deux 
directions. Dans la première, du côté des praticiens de ce que j’ai appelé la 
mésinscription, identifiés à la souffrance des sujets stigmatisés, et qui ne se 
reconnaissent que partiellement dans la fonction de régulation sociale qui leur 
est assignée. Dans la seconde du côté de la technostructure moderniste, en gros 
dans la période 1970-1990, lorsque ses enjeux fondamentaux étaient de lutter 
contre le mode d’organisation arborescente caractéristique des sociétés paléo-
industrielles, et pour qui le thème idéologique de l’innovation et du changement 
était alors au premier plan. Avec d’ailleurs un chaînon intermédiaire important: 
celui de la mouvance néo-libertaire héritière de mai 1968, qui s’est lentement 
décantée au fil des années, une partie se fondant dans la technostructure, une 
autre partie s’enkystant dans un underground nostalgique avec qui nous avons 
finalement gardé peu de liens.

La suite de l’histoire illustre bien le caractère dialectique de telles alliances. 
En effet, la hiérarchie des enjeux de la technostructure s’est modifiée, une fois 
qu’elle eût pour l’essentiel bien assis sa place dominante – quitte a retrouver ses 
postures et ses alliances d’antan quand elle se confronte à la puissante réaction 
de type thermidorien qui s’est développée depuis une dizaine d’années. C’est 
donc autour des thèmes idéologiques de la gestion que s’est déplacé le primat, 
avec une transposition souvent naïve dans le secteur social, (ainsi d’ailleurs que 
dans celui de la recherche), des techniques de gestion moderniste apparues 
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depuis un demi-siècle dans le secteur productif et marchand. Dès lors, apparaît 
un antagonisme radical entre les deux alliances précitées. 

En effet, dans la première, il est question de relation d’objet au sens 
psychanalytique, d’identité, de filiation, de transmission. Il y est aussi question 
de partialité, et donc d’antagonismes et de luttes en contrepoint avec les 
alliances. Il y est enfin question de passion. Dans la seconde, il est question 
d’optimiser une combinatoire d’entités abstraites, sur un modèle 
fonctionnaliste, avec un discours centré sur la concertation et l’échange 
généralisé, et une pratique centrée sur la mise en concurrence et l’orchestration 
volontariste d’un processus de sélection darwinienne, (soit par disparition des 
concurrents jugés les moins performants, soit plus souvent sur la fusion forcée, 
qui n’est pas sans rappeler, quoique avec d’autres ressorts, la concentration du 
capital telle que la décrit Marx). C’est d’ailleurs ce qui vient d’arriver à 
Recherches et Promotion après quatre décennies de stratégie d’alliance plutôt 
bien menée avec la technostructure de l’appareil médico-social, entrecoupées 
d’ailleurs de quelques moments d’antagonisme frontal; ce qui prouve que quand 
on soupe avec le diable on n’est jamais assez sûr d’avoir une cuiller assez 
longue. C’est aussi ce qui pourrait arriver un jour à la Formation à Partir de la 
Pratique, si dans la mise en coupe réglée de l’institution universitaire par  le 
redoutable appareil technostructurel de la recherche contemporaine, celui-ci 
s’apercevait de son existence.

Encore une fois, ces quelques ébauches de thèses ne sont qu'un bâti à 
grands points. L'analyse d'autres tentatives les enrichiraient et les affineraient 
assurément. Il appartiendrait en particulier à des acteurs directement engagés 
dans les pratiques, ce que je ne suis plus, de proposer des modèles stratégiques 
propres à traiter efficacement avec la technostructure contemporaine, en 
exploitant intelligemment ses contradictions afin de minimiser les dégâts de 
l'omniprésente idéologie gestionnaire (que je ne confonds pas avec les 
exigences incontournables, elles, d'une gestion réaliste et rigoureuse).”
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La simple lecture de ces cinq textes dégage les quelques 
f i ls qui dépassent de l’écheveau et appellent à 
l’approfondissement:

- comment peut-on affiner le concept de position d’équilibre 
improbable mais stable (c’est-à-dire ne pouvant 
accéder à l’existence qu’à la faveur de conjonctures 
exceptionnelles, mais trouvant, pour perdurer, à la fois 
une stabilité interne et un biotope suffisamment 
favorable?

- en quoi la notion d’objet institutionnel improbable, au delà 
de la définition purement statistique, est-elle liée à 
l’enjeu fondateur d’une alliance à l’objet que j’appelle 
mésinscrit, et servait -elle dans ces textes de substitut 
métaphorique à l’idée d’institutions s’assumant 
comme mésinscrites?

- jusqu’où peut-on transposer dans l’histoire des institutions 
une théorie de la transmission intergénérationnelle, et 
notamment le jeu dialectique  du brassage des lignées 
identificatoires, et de l’adaptation à une réalité sociale 
dont l’historicité, où si l’on préfère la mutabilité, a été 
porté à l’extrême par les sociétés néo-industrielles 
contemporaines? 

- comment peut-on penser plus finement la dialectique de 
l’alliance contrôlée avec les forces dominantes ou 
montantes, et du repli stratégique dans des cryptes?

- comment peut-on penser la fonction de l’institution comme 
surface de contact semi-perméable avec son 
environnement social, protégeant le pacte fondateur 
de ses “actants”, de la même façon qu’une entité 
vivante protège son idiosyncrasie des variations 
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aléatoires ou régulières de son milieu, en maîtrisant 
les échanges avec lui? 

- dans une telle perspective, quel est l’intérêt de définir 
partialement  la fonction de responsable d’institution 
comme celle d’un garant du fonctionnement optimal 
de cette surface de contact?
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