
De l'obscur objet de la théorisation à 
l'obscure passion de théoriser

Pour situer le texte: Ce texte est celui d’une conférence donnée au colloque sur La 
Partialité, organisé à Lyon par les département Formation en Situation 
Professionnelle de l’Institut de Psychologie de l’université Lumière Lyon 2, 
les 23 et 24 octobre 2009 - à l’occasion du trentième anniversaire de la 
Formation à Partir de la Pratique. Considérant comme suffisamment établi  
par des analyses antérieures le caractère intrinsèquement partial des “sciences 
humaines”, il cherche à explorer comment le processus de théorisation 
s’origine dans cette partialité tout en travaillant à la dépasser; mais aussi 
comment la passion de théoriser prend source elle-même dans la partialité de 
positions inconscientes pas toujours aussi nobles qu’on pourrait le croire.

Mots-clés: partialité, théorie, théorisation, scientificité, scientisme, tabernacle, cas-
tes augurales, erreur et désaccord, déception, unheimlich, sociétés multicul-
turelles, pacte dénégatif, contradiction, savoirs et Savoir, formation, F.P.P.,  
théorisation et création artistique, passion de théoriser, surdoués, secret de 
famille.

N.B.  : Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts ou thèses propres à l’auteur

Cette contribution s'inscrit dans le fil de développements antérieurs, no-
tamment du chapitre ."Théoriser, à partir de la pratique, et à l'Université de 
l'ouvrage collectif intitulé "La formation en psychologie, filiation bâtarde, 
transmission troublée" (HENRI, 2004, pp. 277 sqq), ainsi que du chapitre 
"Penser la pratique, pratiquer la pensée" du livre d'entretiens intitulé "Penser à 
partir de la pratique" (GAILLARD, HENRI, et OMAY, 2009, pp. 69 sqq.). 
Pour éviter au lecteur d'avoir à s'y reporter, je vais d'abord résumer succincte-
ment, les thèses sans lesquelles le fil de ce qui suit serait incompréhensible. Mais 
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évidemment, des propositions ainsi compactées ne peuvent être argumentées et 
s'exposent donc à être jugées insuffisamment fondées. Il conviendra donc de 
les considérer comme provisoirement acquises à titre d'hypothèse, au sens éty-
mologique de thèses qui font soubassement pour les étages du dessus.  

1e thèse: toute pratique discursive est d'essence partiale.  Certes cela est masqué le 
plus souvent par sa complexité, et par la complexité de son inscription dans le 
tissu des échanges constitutifs de l'espace social d'appartenance du sujet parlant.  
Mais elle est toujours en dernière analyse le produit d'une tentative pour mettre 
en cohérence l'élaboration des enjeux narcissiques et libidinaux du sujet avec 
l'organisation symbolique de cet espace d'appartenance. 

Et cette thèse s'applique au second degré à ce que j'appellerai pour simpli-
fier les "espaces locaux d'alliance" à l'intérieur de l'espace global d'apparte-
nance, au sein desquels l'échange discursif produit des objets de niveau plus 
complexe, à savoir des pratiques discursives collectives, avec des enjeux 
constitués comme collectifs, un socle d'évidences communes, une structure lin-
guistique commune, etc.

2e thèse: les sociétés industrielles se caractérisent entre autres par  un type original 
de pratique discursive – la production de discours scientifique – , qui se dé-
ploie à l'intérieur d'espaces sociaux dédiés à cette production.  Le discours scien-
tifique tient dans les sociétés industrielles  une place nodale.  Mais à deux titres, 
bien distincts quoique évidemment articulés: 

- il rend possible un mode de production fondé sur la postulation d'une 
croissance indéfinie, assise sur l'obligation de gains de productivité incessants, 
dont le  plus notable partie repose sur l'innovation technique, elle même puisée 
dans le discours scientifique.

- et il fournit par ailleurs le paradigme organisateur central de l'architec-
ture symbolique de ces sociétés. Autrement dit de leur structure idéologique… 
Pour dire les choses autrement, il institue l'idéologie scientiste au cœur de 
leur représentation mythologique du monde.
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3e thèse: le discours scientifique ne parvient à remplir la première de ces deux fonc-
tions, qu'autant qu'il se plie à une norme d'objectivité et d'universalité qui 
contredit la partialité originaire. Il réussit suffisamment à en approcher pour 
que cette norme puisse être considérée comme allant de soi, alors qu'elle résulte 
d'une ascèse collective complexe, non d'ailleurs sans ratés et apories dans le dé-
tail. 

En revanche, les pratiques discursives qui produisent du discours en 
appui aux pratiques de régulation sociale sont prises, elles, dans une contra-
diction insoluble. D'un côté elles doivent respecter une conformité au moins 
apparente au paradigme scientifique, faute de quoi elles attaqueraient par 
leur syntaxe et leur stylistique mêmes la structure idéologique de leur société 
globale: c'est ainsi qu'elles ne peuvent que se présenter comme "sciences socia-
les" ou "sciences humaines". Mais d'un autre côté, les conditions objectives 
qui permettent aux sciences de construire leurs normes d'objectivité leur 
font défaut. Elles sont donc condamnées à une imposture fondamentale.

4e thèse: Toutefois l'enjeu de confortement de l'idéologie scientiste y est contreba-
lancé par un enjeu de nature tout à fait différente: une demande insistante 
leur est adressée depuis ces espaces locaux d'alliance que sont les terrains de pra-
tique, et donc depuis leur partialité: permettre de  réduire la souffrance de la 
contradiction à l'œuvre dans les pratiques effectives.  Contradiction avec l'ex-
périence — souffrance de l'erreur. Contradiction entre les acteurs sociaux inclus 
dans l'alliance — et c'est l'épreuve du désaccord. Enfin et surtout contradiction 
interne à chaque praticien, mû par des enjeux conscients ou inconscients qu'il ne 
parvient pas à unifier.
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 Cet autre enjeu secrète une pratique discursive très différente de la prati-
que de production scientifique, qu'on peut appeler pratique de théorisa-
tion. Sa  différence majeure avec  l'objet de la production scientifique est que le 
procès de théorisation est son propre objet. Certes il y a bien un produit (le 
discours final), mais ce produit n'a d'autre usage que de contribuer à alimenter, 
en aval, plus tard et dans d'autres espaces, de nouveaux procès de théorisation. 
La production scientifique au contraire est une production comme les autres, 
son objet est le produit, (l'énoncé scientifique), sa pertinence se juge à l'aune de 
la cohérence de ce produit avec l'expérience, d'une part, et le reste de la produc-
tion scientifique d'autre part. Le procès de production en lui-même n'intéresse 
que l'épistémologue. En somme, pour la science, la pensée est la condition de 
production du savoir. Pour la théorisation, le savoir  un  auxiliaire  de la pensée. 

5e thèse, – qu'on trouvera développée, dans le chapitre  "Nouvelles cléricatures et 
places moyennes" de l'ouvrage précité sur la Formation en psychologie (HEN-
RI, 2004, pp. 207 sqq) : les pratiques sociales vouées à la réduction de l'inquié-
tante étrangeté, soumises à l'injonction paradoxale de détenir un Savoir absolu 
qu'elles ne possèdent évidemment pas, allègent cette tension par l'empilement de 
castes de clercs supposées chacune détenir le Savoir manquant à celles qui les 
précèdent, jusqu'à des castes "d'augures" qui, au sommet de la pyramide, n'ont 
d'autre issue que de faire elles-mêmes leur affaire d'une imposture qu'elles ne 
peuvent "refiler" à personne. Elles constituent alors un "tabernacle" où le Savoir 
est supposé enfermé et dissimulé aux yeux profanes, tabernacle protégé par une 
"langue sacrée", ésotérique: la langue supposée savante qui tient dans l'espace 
contemporain la place dévolue au latin de la cléricature d'antan. 

Ces préalables étant posés, mon objet d'aujourd'hui est donc d'avancer dans 
la théorisation de la pratique de théorisation, en la traitant comme n'importe 
quelle pratique, et notamment en mettant en valeur sa propre partialité spécifi-
que.

Il faut bien ici distinguer pratique de théorisation et  processus de théori-
sation. Ce dernier est stricto sensu à spontanément l'œuvre dans toute pratique. 

Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne
 
 
 
 
 
 
 4

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/. 
 
 
 Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte à des tiers.

http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/


On peut même dire qu'une pratique se distingue d'un simple agir lorsqu'elle 
s'associe à un processus de théorisation. 

Mais celui-ci change de nature lorsqu'il se déploie dans une pratique systé-
matisée de théorisation, qui est une pratique dérivée de la  pratique d'origine, 
mais distincte d'elle, à l'œuvre dans des espaces sociaux spécifiques qui lui sont 
dédiés, avec leur propre temporalité, leur propres normes explicites ou implici-
tes, etc.: la formation étant l'un des ces espaces dédiés, mais bien sûr pas le seul.

Pour avancer, il me faut revenir sur la double épreuve de l'erreur et du dés-
accord. Je sais bien que  je viens d'en rajouter une troisième: celle de la contra-
diction interne au sujet. Mais elle  n'a pas le même statut que les deux premiè-
res, elle est en fait à la racine commune des deux autres et c'est elle qu'on re-
trouvera à l'œuvre tout au long de cet exposé..

Restons en donc pour l'instant aux deux premières: le désaccord dans le re-
gistre syntaxique, ou si l'on préfère métonymique, comme discordance interne à 
l'ordre de la langue; l'erreur dans le registre sémantique, ou si l'on préfère méta-
phorique: comme discordance entre la perception et l'ordre de la langue. 

Dans le texte cité plus haut, j'étais à ce sujet parti des grecs d'un côté et de 
Descartes de l'autre. Mais j'aurais été mieux inspiré de partir de ces souffrances, 
endémiques dans les terrains de pratique, qui sont très souvent invoquées 
comme une litanie dans les demandes de reprise d'études adressées à l'université 
par des praticiens:

-  souffrance devant des états de chose ressentis comme incompréhensibles, de la 
part des "usagers" aussi bien que de celle des tutelles, des cadres, des organismes 
gestionnaires: incompréhensibles dans la grille de lecture  des certitudes que l'on 
s'était forgées dans sa formation initiale ou au fil de l'expérience;

-  impuissance chronique à fabriquer du consensus dans une équipe, ou dans tout au-
tre espace local d'alliance. 
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J'avais souligné dans ce même texte que l'épreuve de l'erreur et celle du dés-
accord s'enracinaient dans une même épreuve de déception: " Si l’erreur est 
épreuve, c’est parce qu’elle attaque la croyance fondatrice en la capacité de l’or-
dre symbolique à organiser le monde. Si le désaccord est épreuve, c’est qu’il at-
taque la croyance fondatrice en la cohérence de l’ordre symbolique."(HENRI, 
2004, p.283). 

Tout se passe comme s'il avait à chacun été promis par contrat – c'est sans 
doute la vérité profonde du contrat narcissique –  que l'ordre symbolique serait 
universel, éternel et inaltérable. En fait, évidemment, rien ne m'avait été promis 
du tout, c'est moi qui ai lu cette promesse en repérant sa prégnance dans mes 
objets d'amour lors de l'accès à la triangulation œdipienne. Mais il en est tou-
jours ainsi de la déception par rapport aux objets d'amour, elle est toujours dé-
ception par rapport aux promesses que je me suis faites à moi-même de leur 
part. 

Mais c'est peut-être autour de la nature de cette déception qu'il faut aller 
plus loin. 

D'abord parce que la déception intrique des mouvements inconscients 
beaucoup plus complexes que je ne semblais alors le dire. Elle s'enracine dans la 
menace d'effondrement associée à l'absence, puis au non-retour de la mère; elle 
se surdétermine de l'épreuve de l'angoisse de castration réelle: s'il n'y a rien là 
où j'attendais quelque chose, c'est la même chose que s'il n'y a personne là où 
j'attends quelqu'un, et c'est finalement la même chose que s'il n'y a personne. La 
fragilité de l'ordre symbolique n'arrive que comme troisième étage de l'expé-
rience de déception, et reste infiltrée de part en part par les formations incon-
scientes dont elle est l'héritière. Il y a donc de la perte d'objet mortelle aux ori-
gines de la déception.

Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne
 
 
 
 
 
 
 6

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/. 
 
 
 Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte à des tiers.

http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/


Ensuite parce qu'en l'occurrence la déception est liée  à la question du né-
gatif dans l'ordre symbolique, et surtout à la façon dont cette question se pose 
dans les sociétés contemporaines. 

Revenons de nouveau à ce sujet à quelques considérations fondamentales.

Omnis determinatio negatio : L'ordre symbolique est d'abord tri entre le 
possible et l'interdit, i.e. entre ce qui dès lors est dans le conscient représentable 
et non représentable. Le non-représentable, c'est le refoulé.  La langue et la cul-
ture codent de la différence, mais ne peuvent le faire qu'en expulsant du champ 
de la représentation des variantes du possible. 

Sauf que le refoulement ne marche pas si bien que cela. Les représentations 
interdites affleurent dans la conscience sous forme d'esquisses que j'ai nom-
mées "signifiants-balises", et qui se reconnaissent à ce qu'elles sont affectées du 
sentiment d'étrangeté: l'unheimlich, et de l'angoisse qui en est indissociable.  
Ce mot sans véritable équivalent en français, est traduit très justement par "in-
quiétante étrangeté" parce qu'il signifie en effet "inquiétant " en allemand, mais 
qu'il est dérivé de "heim", qui signifie en gros "le chez-soi". 

Le mot "inquiétant" ne rend cependant qu'assez mal compte des affects en 
jeu, car il s'agit en fait de toute une gamme graduée d'éprouvés troublants qui 
annoncent à l'horizon plus ou moins proche les extrêmes de la terreur et de 
l'horreur. 

 L'étranger est donc par essence le "barbare", au sens étymologique, celui 
dont la langue n'est qu'un bredouillement inaudible et est irrecevable comme 
langue1. Comme le sauvage, c'est à dire celui qui vit dans les forêts, il représente 
le dehors de la communauté des hommes, de cette communauté des hommes 
avec laquelle le sujet a passé alliance en consentant au  contrat narcissique.
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Sauf que ce qui est simple dans une culture supposée unifiée ne l'est plus 
du tout dans une culture d'une part universaliste, d'autre part intrinsèquement 
multiculturelle , et enfin historique. Trois traits qui ont pour effet de rendre in-
opérante la projection de l'étrangeté sur le barbare cantonné dans les espaces 
lointains,  car il  n'y a  plus d'espaces lointains, ou plus exactement d'espaces iso-
lés de nous par le limes symbolique qui nous sépare des ténèbres extérieures. 
Trois traits qui au contraire nous font rencontrer l'étranger à chaque instant et 
sous les traits les plus divers, dans notre voisinage immédiat, et plus encore en 
nous, dans ces parts de nous qui sont étrangères les unes aux autres et que je, 
que "le je" ne parvient pas à reconnaître comme "soi".

Ici c'est le multiculturel qui nous intéresse le plus. Car sous un autre nom, il 
n'est rien d'autre que l'intrication des "espaces locaux d'alliance". L'idée même 
"d'une" société caractérisée par "une" culture décrit peut-être assez bien les ob-
jets d'étude de l'école.culturaliste – il appartiendrait aux anthropologues de nous 
confirmer que même là ce n'est pas une simplification abusive. En tout cas, elle 
ne décrit à peu près rien de la nôtre. "La" culture des sociétés industrielles est 
un espace dynamique et infiniment contradictoire, dans lequel s'entrecroisent et 
s'emboîtent un fourmillement de sous-cultures, qui ne peuvent même pas être 
décrites comme cohabitant "partes extra partes"; puisque chaque sujet est pris 
dans un réseau complexe d'espaces locaux plus ou moins différents, et souvent 
très, voire violemment contradictoires entre eux. Aucune appartenance particu-
lière ne fournit le cadre dans lequel se définirait l'identité d'un sujet. D'ailleurs 
c'est précisément  ce qui fait y parler à tort et à travers d'identité. L'identité est 
silencieuse par essence, c'est de ses failles et de sa fragilité qu'on parle quand on 
la nomme..

D'où l'importance du concept kaesien  de  pacte dénégatif, dont la portée  
déborde largement ce qu'il est convenu d'appeler "les groupes". Il permet de 
penser ce que devient le contrat narcissique dans une société industrielle: c'est à 
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dire qu'il le particularise, mais la pluralité et l'intrication en change profondé-
ment l'essence. Il dénote un compromis entre la requête impérieuse d’une co-
hérence et d’une universalité de l’ordre symbolique, et l’épreuve de la " pluralité 
des langues ", y compris à l'intérieur de chaque sujet.

Dans ce contexte, la déception dont nous sommes partis tout à l'heure n'a 
plus rien d'une épreuve accidentelle et localisée. Elle doit être pensée comme 
un processus fondamental.

 On peut en prendre pour emblème ce qui en est en même temps, pour 
beaucoup de sujets, la première épreuve: le trouble et la déception qui saisissent 
l'enfant lorsqu'il réalise que la culture de son milieu familial est au minimum 
contredite, et à l'extrême radicalement invalidée,  par celle des autres espaces 
sociaux dans lesquels il est amené à s'inscrire, et au premier chef, mais pas seu-
lement, et loin de là,  par l'école.

Ce qui fait effet n'est pas le déplacement sur d'autres que sur les parents de 
la position de dépositaire de l'ordre symbolique –  l'expérience clinique montre 
que de tels déplacements sont aisément produits par le travail psychique. C'est 
son émiettement. 

En outre l'historicité de notre société, mais surtout la folle accélération de 
l'obsolescence des modèles et des certitudes porte le processus à l'extrême. A 
l'émiettement s'ajoute donc une extrême labilité, l'un et l'autre allant croissant à 
mesure que l'espace social du jeune, puis de l'adulte, s'élargit et se complexifie. 
Émiettement et labilité sécrètent le fantasme d'un objet paternel perdu: la lan-
gue n'est plus déposée nulle part

Ce sont cet émiettement et cette labilité qu'on retrouve à l'œuvre dans les 
espaces de pratique. Contradiction entre les cultures professionnelles des uns et 
des autres, entre héritage de la formation initiale des uns et des autres  et cul-
ture des terrains, entre les corpus idéologiques d'allégeance, entre gestionnaires 
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et praticiens de première ligne, entre générations; et d'autre part bousculade in-
cessante des modèles proposés, chacun tentant de renvoyer le précédent à la 
qualification infamante de démodée: tout se ligue pour chroniciser la perte d'un 
ordre symbolique structurant le monde et l'imaginaire communauté des hom-
mes.

Je ne reviens pas sur ce que j'ai aussi largement développé à maintes repri-
ses, et qui se combine de façon explosive avec ce que je viens de dire: le fait que 
nombre des institutions concernées sont vouées à la réduction de ce que j'ap-
pelle, comme certains de vous commencent à le savoir, la mésinscription, et qui 
est dans son essence même attaque de ce même ordre symbolique.

C'est dans ce contexte qu'on peut  comprendre comment, lorsqu'elle s'exa-
cerbe, la souffrance de la contradiction, associée à l'impuissance des sujets à re-
constituer par leur seul travail psychique individuel une cohérence qui se dérobe 
sans cesse, débouche sur la recherche d'espaces sociaux fantasmés comme pou-
vant répondre à la quête d'un ordre symbolique égaré.

 Dès lors, le travail de théorisation n’est, pas plus que le travail de scientifi-
cité, mais pour des raisons fort différentes, dissociable des conditions sociolo-
giques et historiques concrètes de sa production collective.

Bien entendu, les espaces ainsi fantasmés peuvent être très différents selon 
les moments et les lieux… C'est très empiriquement que j'en discerne trois dans 
les espaces de pratique que j'ai pu approcher: 

D'abord les espaces militants: ceux-là s'inscrivent clairement dans une partialité dé-
clarée. J'y joindrais volontiers, même s'il ne s'agit pas explicitement de militan-
tisme, les espaces de travail constitués sous le signe d'un courant, d'une école, de 
l'œuvre d'un maître, etc. Tous les espaces où l'alliance s'organise autour de l'allé-
geance à un corpus doctrinal qui prend de ce seul fait le statut de corpus idéolo-
gique.
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Ensuite, les espaces de travail que j'appellerai faute de mieux "horizontaux", parce 
que rassemblant, souvent sur une initiative privée, parfois dans un cadre institué, 
comme celui d'associations professionnelles par exemple, des participants sup-
posés être tous "sur le même palier". Eux aussi s'inscrivent dans une partialité 
déclarée, sauf que  là, l'alliance ne se fonde plus sur une allégeance idéologique, 
mais c'est sur une communauté d'inscription dans les rapports sociaux, plus 
étroite que celle des terrains de pratique, suffisamment étroite en tout cas pour 
fonder, parfois brièvement et parfois durablement, la croyance en une alliance 
qui ne soit pas perpétuellement minée.

 La bannière sous laquelle ils se rassemblent peut-être un type très ciblé de 
terrain de pratique.  Mais c'est souvent la qualification  professionnelle: entre 
psychologues, ou  psychomotriciens, ou éducateurs, etc. Là, point de corpus dé-
terminé: mais l'alliance se noue autour de la postulation de ce qu'on appelle, fort 
improprement, comme on l'a vu, mais significativement, une identité commune. 

Et enfin les espaces de formation (dont l'université, qui nous rassemble ici dans ses 
murs). La frontière avec les espaces militants en est assez poreuse. En fait, la dis-
tinction qui serait pertinente se ferait autour du lieu de dépôt de la doctrine 
commune: dans un cas, dans la communauté des égaux, dans  l'autre cas dans 
une caste de clercs. Donc les espaces de formation au sens le plus large ont en 
commun de reposer justement sur la pyramide des clercs et des augures. 

Donc, dans tous les cas, le recours est en son fond identique: plutôt que la 
menace folle, à tous les sens du terme, d'un monde où le lieu de dépôt de l'or-
dre symbolique est introuvable dans l'espace propre, s'engage une quête du 
Graal dans des espaces lointains et fantasmés comme inaccessibles. En d'autres 
termes , pour que l'objet ne soit pas perdu au sens de "perdu corps et bien", il 
faut qu'il le soit au sens "d'égaré".

La seule différence est dans l'incarnation ou non du tabernacle, soit dans un 
ancêtre totémique, soit dans un gourou, soit dans un groupe d'initiés, soit dans 
une caste cléricale ou augurale. Mais, à bien y regarder, cette différence dispa-
raît, car, même dans les espaces les plus "horizontaux" au sens évoqué tout à 
l'heure, on trouve presque toujours  un ou des porteurs implicitement désignés 
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de la fonction cléricale, et quasiment toujours  la référence lointaine, de proche 
en proche, à un porteur de la fonction augurale. En fait, le tabernacle est tou-
jours incarné.

Reste que la formation occupe dans cet ensemble une  position très parti-
culière, parce que, se définissant comme voie d'accès au savoir,  elle est symbo-
liquement connotée comme voie d'accès  au Savoir. Or le rapport au tabernacle 
implique l'interdit de prétendre y accéder. Au plus peut-on le révérer à travers 
les fragments disjoints qui filtrent de la sphère ésotérique vers la sphère exoté-
rique. 

La difficulté est résolue dans la plupart des formations par une hiérarchisa-
tion implicite parallèle à la hiérarchie des clercs: ainsi les savoirs qui sont distri-
bués aux niveaux intermédiaires de cette hiérarchie peuvent assumer tranquil-
lement leur caractère partiel (car les savoirs sont tous partiels et lacunaires) en 
renvoyant le dépôt du Savoir à un échelon supérieur. La difficulté est donc re-
poussée de proche en proche jusqu'aux sommets de la pyramide; les formations 
explicitement dédiées à la reproduction des castes augurales.

Et ce sommet de la pyramide, il est essentiellement localisé à l'université, 
dépositaire mythifié du magistère du Savoir (donc aujourd'hui de la scientifici-
té). Elle ne partage ce privilège qu'avec un petit nombre d'autres aréopages, 
parmi lesquels figurent en bonne place, dans les secteurs de la société qui nous 
sont familiers, les plus reconnues des sociétés de psychanalyse.

Et là le dilemme devient douloureux: non en ce qui concerne l'appropria-
tion des savoirs effectifs, qui n'est pas de nature fondamentalement différente 
qu'aux échelons inférieurs de la pyramide. Mais en termes de position psychi-
que: 
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- ou bien le sujet "en formation" se représente en train d'aller chercher le Savoir dans 
le tabernacle, et se retrouve entre le Charybde d'une redoutable transgression 
prométhéenne, et le Scylla de l'ultime déception; à savoir trouver le tabernacle 
vide. Il n'y a là rien de très original: c'est un lieu commun de tous les rituels d'ini-
tiation à des savoirs ésotériques que de plonger à leur issue les initiés dans l'im-
mense déception du "ce n'était que ça?"  et du "tout ça pour ça"…

L'autre terme de l'alternative, c'est de ruser pour pour tenter de garder encore le Sa-
voir dans la clôture du tabernacle et continuer à le révérer. Position assez facile à 
tenir aussi longtemps qu'on se représente comme "en formation", et par consé-
quent propice aux parcours “d’éternels étudiants” qui, soit stagnent indéfini-
ment dans un cursus d’études si celui-ci le permet, soit relaient indéfiniment leur 
quête du Graal de formation en formation. Ceux-là sont peut-être les plus pru-
dents sinon les plus sages, car  il est aisé de comprendre que dans l'un et l'autre 
cas, c'est à l'issue du processus initiatique conférant l'accès aux positions d'au-
gure que le piège se  referme. Toujours dans le même ouvrage2 , j'ai déjà un peu 
développé comment les augures aménagent cette impasse, en particulier par une 
gestion très particulière de l'imposture. Il y aurait encore beaucoup à en dire, 
mais tel n'est pas mon propos aujourd'hui.

Il était cependant nécessaire d'arriver jusqu'à ce point, car c'est un élément 
essentiel pour analyser ce qui se met en travail quand c'est au sein même 
d'une formation universitaire que le message adressé aux praticiens en for-
mation est une invitation à subordonner au travail de théorisation l'appropria-
tion de la gigantesque compilation de discours supposé savants, qu'il est conve-
nu d'appeler "la théorie". Et donc à dissocier le rapport réel à cette théorie ac-
cumulée, de la demande fantasmatique d'accès au Savoir sous-jacente à l'entrée 
en formation. Je ne peux de toute façon partir à ce sujet que de ma propre pra-
tique, donc de la FPP, (des tels espaces ne sont de toute façon pas sur-représen-
tés dans l’Université), – telle du moins que je la percevais jusqu'en 1998, mais 
j'ai de bonnes raisons de penser que les choses n'ont pas substantiellement 
changé depuis. 
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Opposer la théorisation à la théorie c'est renvoyer dos-à-dos les deux ter-
mes du dilemme dont je viens de parler: cela ne les fait pas disparaître par ma-
gie, bien sûr, mais cela les fait buter avec insistance sur une épreuve de réalité à 
la fois libérante et douloureuse: la caractère mythique du Savoir. C'est donc dé-
placer l'accent, dans le travail psychique corrélatif au processus de formation, 
sur le deuil du Savoir: le tabernacle est vide, ce n'est plus un horrible soupçon 
qui hante le postulant, c'est un fait, point. Et surtout, savoir ce vide du Savoir 
est un Gai savoir. Mythe pour mythe, je dirais qu'à la quête du Graal se substi-
tue la quête d'Isis cherchant dans le vaste monde les morceaux dispersés d'Osi-
ris, pour les assembler patiemment un à un, avec au cœur l'énigme nodale qui 
était aussi celle d'Isis: la pièce clé qui tient ensemble tous ces morceaux dispara-
tes pourra-t-elle ou non être retrouvée?

Bien sûr, opposer le couple "pratique-théorisation" à la quête du Savoir, 
c'est substituer un objet idéal à un autre. Mais là est le chemin de croix de toute 
démarche dont le fondement est de nature critique: passer son temps à décons-
truire les objets idéaux pour en secréter inlassablement de nouveaux, dont la 
fonction heuristique et dynamique est d'abord réjouissante, et qui finissent tou-
jours, hélas, par se momifier en fétiches gelant la pensée après l'avoir autorisée. 
En tout cas, n'ayant pas le sentiment que celui-là a épuisé sa fécondité, je le 
laisse ici provisoirement en l'état.

Ce qui n'empêche pas de pousser un peu plus loin l'analyse.

Soulignons d'abord que dans un processus social qui met en jeu de nom-
breux acteurs, il y a bien sûr un entrecroisement complexe d'alliances et d'anta-
gonisme, mais que même l'alliance suppose des différences d'enjeux, et qu'il ne 
faudrait pas la confondre avec de la fusion. Dit comme cela, c'est un truisme. 
Mais on oublie le plus souvent de faire fonctionner cette grille d'analyse. Je m'y 
étais essayé à propos des institutions vouées à la mésinscription en soulignant le 
jeu dialectique complexe entre les enjeux sociaux qui rendent compte de l'exis-
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tence et de la persistance des institutions, les enjeux des acteurs privilégiant les 
pratique d'emprise et ceux des acteurs en qui domine l'identification à l'objet 
mésinscrit, sans préjudice des contradictions internes de ces différents acteurs..

Cette fois, on retrouve de nouveau 
- les enjeux sociaux externes, que j'ai déjà longuement développés, 
- ceux des étudiants, 
- et aussi ceux des "enseignants",( puisqu'ils continuent d'y porter ce titre alors que 

leur pratique y est de fait celle de formateurs. Il n'est pas sûr d'ailleurs que corré-
lativement, le mot "étudiant" soit bien plus adapté)

Et, voyez comment le hasard fait les choses, on a assez peu parlé jusqu'ici 
des enjeux de ces derniers… Vous vous  doutez bien  que j'ai ici trop peu de 
temps pour me lancer dans cette aventure. Il y a cependant des fils qui dépas-
sent de l'écheveau et qui sont d'importance pour l'économie du processus d'en-
semble.

Le principal reste celui que j'avais déjà un peu mis en valeur: la position 
frontière et donc conflictuelle de la quasi-totalité de ces intervenants entre

  - l'investissement d'une pratique actuelle ou passée qui les met en miroir par 
rapport aux "étudiants";

 - et l'investissement de la fonction augurale liée à l'université, avec tous les béné-
fices narcissiques et libidinaux qu'elle procure.

Même si les " enseignants " vacataires sont un peu plus tirés vers le premier 
côté de la frontière et les " enseignants " titulaires un peu plus de l'autre, l'écart 
entre les deux catégories ne me paraît pas vraiment significatif.

Or c'est cette position frontière, et donc l'ambivalence par rapport au dis-
cours théorique accumulé, qui est probablement un catalyseur essentiel de la 
FPP. C'est seulement depuis le temple qui abrite le tabernacle que pouvait tran-
quillement s'énoncer que le tabernacle est vide. D'aucun autre point de l'espace 
social, l'assertion n'aurait été audible. 
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Peut-être eût-elle pu être énonçable depuis le champ de la psychanalyse. 
Mais l'histoire de celle-ci, enracinée d'ailleurs dans l'ambivalence de Freud lui-
même vis-à-vis de la scientificité, montre à quel point, sur la scène sociale (je ne 
parle donc pas là de ce qui travaille entre fauteuil et divan entre les quatre murs 
du cabinet), elle a eu, et à quel point elle a encore, le plus grand mal à dévelop-
per son épistémologie singulière et à renvoyer dos-à-dos ces deux attracteurs si 
puissants que sont d'un bord une mystique spiritualiste, et de l'autre bord l'ap-
parat de la scientificité. La théorie des quatre discours de Lacan trouve d'ailleurs 
là une application inattendue, car le discours public des analystes prend plus 
souvent la forme du discours du maître et du discours de l'universitaire que 
celle du discours qu'il dit "de l'analyste".

Dans les faits donc, le modèle de théorisation idéalisé que nous avons pro-
posé est loin d'être  seul à l'œuvre dans l'espace local de la FPP, tant elle est 
sous la pression constante de l'appareil “régional”3 qui l'entoure, celui des dites 
"sciences humaines et sociales", et plus largement de ce que j'ai appelé les 
"sciences grises". Et il se peut bien que cette tension dialectique joue un rôle 
essentiel dans le processus: ma contribution au livre sur la formation en psy-
chologie se termine par la double référence mythique du Laboureur et ses en-
fants et de la chemise de l'homme heureux : dans l'un et l'autre cas, la quête de 
vérité ne serait pas si elle ne s'originait dans un leurre.

Il y a encore un autre paradoxe à l'œuvre dans la pratique de théorisation; 
paradoxe qui n'est heureusement qu'apparent, mais qui peut à l'occasion pro-
duire des effets troublants.  Celui-là qui nous ramène en droite ligne à la ques-
tion de la partialité. 

D'un côté en effet, le message est qu'il n'y a  d'autre théorie que celle du su-
jet théorisant, que la théorie accumulée n'a pas d'existence en dehors du mo-
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ment où un autre sujet la reprend à son compte, éventuellement l'ajuste et la 
modifie, pour la brocher dans le tissu de sa propre production de théorie. "Faî-
tes votre propre théorie": composez votre propre chaîne d'énoncés en l'ordon-
nant aux impasses et aux contradictions que vous avez rencontrées dans votre 
propre pratique, et en l'harmonisant au passage avec celle de ceux à l'alliance de 
qui vous tenez.

 Et d'un  autre côté, il est évident que l'exigence de théorisation attaque la 
partialité au sens le plus familier du terme, celle qui de bonne ou de mauvaise 
foi s'agrippe à la méconnaissance d'une partie de la réalité pour justifier la par-
tialité d'une place dans l'espace social.

Une première réponse est, donc, que le paradoxe n'est qu'apparent, parce 
qu'en réalité, ce qui est conservé de la partialité, c'est la thématisation: le choix 
des questions et des développements, l'agencement du questionnement. Affi-
cher et approfondir l'inscription de cette thématisation dans  les enjeux indivi-
duels et sociaux qui l'ont réellement fait produire, au lieu de feindre de l'avoir 
produite depuis une sorte d'universalité abstraite, voilà le saut majeur que ce 
passage d'un modèle de production de théorie cumulative à un modèle de théo-
risation opère par rapport au  modèle de la scientificité.

C'est là d'ailleurs qu'on voit que la théorisation est un processus qui s'appa-
rente beaucoup plus à la création artistique qu'à la production scientifique. La 
résistance de la réalité à la capacité de méconnaissance de l'idéologie initiale y 
tient le rôle de la résistance du matériau dans la création. Je ne peux pas faire ce 
que je veux avec le support, avec le liant, avec les pigments, les sonorités des 
instruments, les contraintes de ma langue, pas plus qu'avec la structure de la 
perception , de l'espace, du rythme, etc.: on ne peut créer qu'avec un matériau 
qui vous résiste.  Eh bien de même, je ne peux pas faire ce que je veux de la 
réalité de contraintes sociales et psychiques œuvrant à rebours de ce modèle. 
Cesser de recourir à la trompeuse facilité du délire, du déni,  ou surtout de la 
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mythomanie ( celle  des trois dont la structure est la plus proche de celle de 
l'idéologie). Mais le maquis de ces contraintes et la géographie complexe des 
points de résistance de la réalité offrent encore au sujet théorisant assez de pos-
sibles pour y tailler une composition qui ne sera réductible à aucune autre dans 
son propre travail de totalisation. 

Une historienne,– je crois que c'est Simone Delattre, mais je n'ai pas re-
trouvé la citation – fait ainsi un parallèle lumineux entre l'écriture de l'historien 
et l'écriture cinématographique: la rigueur d'un bon historien dans la collecte et 
la critique de ses sources ne produirait qu'une accumulation illisible de faits dis-
joints s'il  ne s'engageait totalement dans le parti-pris d'une mise en scène cons-
truite.

Et c'est bien là aussi que le travail de théorisation est identique au travail de 
perlaboration tel que le décrit la psychanalyse: ce travail continu de création de 
soi-même dans les marges laissées à chacun par la réalité de son histoire et celle 
du monde qui m'entoure.

Toutefois, invoquer le maintien de la partialité originelle dans la thématisa-
tion ne résout que partiellement le paradoxe évoqué ci-dessus. Car il soulève au 
passage une autre question majeure: celle de la passion de théoriser, de son sta-
tut, de ses racines, et de son intrication avec tout ce que nous venons de déve-
lopper.

Passion de théoriser:  qu'est-ce à dire? 

La question s'articule sur une difficulté  que  j'avais laissée en attente  en 
parlant à propos de la théorisation, du " dévoilement d’énoncés antérieurement 
impensables, au point imprévisible où il devient plus coûteux de les conserver 
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que de les perdre"4 .  Je pensais alors à cette expérience, sinon banale, du moins 
fréquente, dans le processus FPP,  lorsque, en général vers la fin du parcours, 
quelque chose se met en crise, parce qu'on s'aperçoit que le processus de théo-
risation qu'on avait mis en route dans le cadre d'une partialité initiale, se déplie 
sur sa propre lancée, et qu'il dévoile dans son implacable avancée autant 
d'énoncés confortant cette partialité que d'énoncés la mettant en danger: et la 
mettant en danger à cœur,  justement là où  thématisation refléte un nœud es-
sentiel de l'économie interne du praticien, et donc les équilibres chèrement  
construits entre son inscription sociale et ses enjeux libidinaux et narcissiques. 
Crise où le travail de théorisation révèle bien sa nature de projection (au sens 
géométrique et non psychanalytique) d'une perlaboration souterraine, incon-
sciente, sur la surface des constructions rationnelles du moi.

Mais au delà, et bien que ce ne soit pas, tant s'en faut, la chose au monde la 
mieux partagée, il arrive que cette incidence déterminante du travail de théorisa-
tion sur le travail de perlaboration dont il est l'un des aspects, soit, non pas le 
fait d'un moment critique ponctuant une trajectoire, mais un trait structurel ca-
ractéristique de certaines personnalités, et c'est cela que je propose de nommer 
"passion de théoriser". 

L'enjeu n'en est pas indépendant de la question générale du travail de théo-
risation. Par sa seule existence, même si c'est à la marge, la passion de théoriser 
réinterroge le fondement même de nos thèses sur la partialité. En termes un 
peu simplistes (mais les questions compliquées se posent toujours au départ en 
des termes simplistes), cela pourrait s'énoncer ainsi: 

ce retournement récurrent de la partialité originaire contre elle-même est-il essentiel-
lement imputable à un processus dialectique, qui ne changerait pas la nature du 
travail de théorisation comme l'une des facettes du travail de la contradiction, 
sous ses trois figures de l'erreur, du désaccord, et de la contradiction interne (et 
si oui comment faut-il analyser ce processus dialectique) ? 
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Ou faut-il y voir l'affleurement d'une sorte  d'amour intrinsèque de la vérité, enraciné 
dans des ressorts inconscients et/ou sociaux d'une autre nature que la partialité 
originaire et œuvrant en antagonisme par rapport à elle? 

Dans le fil de cette deuxième hypothèse, j'en venais à me soupçonner 
d'avoir passé aux oubliettes cet “amour intrinsèque de la partialité”, dans mon 
effort pour remonter à contre-courant des idéologies scientistes, avec leur irri-
tante et naïve propension à présupposer, comme si cela allait de soi, que c'est la 
quête de la vérité qui est le moteur fondamental des pratiques discursives, et à 
renvoyer la partialité dans les ténèbres extérieures de l'obscurantisme. Et si jus-
tement cette critique du scientisme témoignait, en abyme, de la présence active 
de cette passion de la vérité jusqu'au point où elle se retourne, elle aussi, contre 
elle-même? 

Pour dire les choses plus abruptement: y avait-il  là un avatar particulier de 
la théorie de la partialité originaire, ou une butée obligeant à y marquer un point 
de rebroussement?

 Ce cas de figure, en fait peu répandu (quoique moins absent qu'on ne 
pourrait le croire) dans les terrains de pratique, est évidemment plus souvent at-
testé (quoique moins souvent qu'on ne pourrait le croire), chez ceux qui font 
métier de théoriser la pratique des autres: là. donc où, comme d'ailleurs, (encore 
elle…), la création artistique, la théorisation produit incidemment des effets de 
pratique sociale ( en tout cas de régulation symbolique) sans s'y originer. 

Il est évident que c'est une catégorie sociologique qui m'intéresse au pre-
mier chef, puisque j'en ai largement fait partie, et c'est même la raison pour la-
quelle la tentative de théoriser  ma  pratique en plus de celle des autres m'a 
conduit à chercher à soumettre à la question ( à tous les sens du terme, car ce 
ne fut pas sans douleur) cette passion de théoriser. On n'en vient pas moins de 
voir que la question de la passion de théoriser est d'intérêt beaucoup plus géné-
ral. Et nous découvrirons au passage qu’elle est même l’occasion  d’approfondir 
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des questions d’intérêt universel, justifiant à elles seules la publication de déve-
loppements qui pourraient paraître au départ d’un mince intérêt pour la plupart 
des praticiens et des cliniciens. Questions qui au contraire, mériteraient même 
d’être bien plus approfondies qu’on ne pourra le faire dans le présent cadre.

Mais il faut pour l'aborder surmonter la résurgence, sous une forme un peu 
plus subtile, du même effet parasitaire par lequel je caractérisais ci-dessus le 
scientisme, et qui interdit communément de soumettre à l'interrogation critique 
la passion de la vérité. Car ne plus la traiter comme allant de soi n'empêche pas 
de la présenter en objet idéal – qu'ai-je fait d'autre jusqu'ici dans ce texte? Et en 
soi, il n'y a au vrai rien à y redire, la légitimité déterminée par l'espace d'alliance 
où se partage cet objet idéal en valant bien une autre. 

Mais le revers de la médaille y est le même que pour toute idéalisation: un 
colmatage des enjeux sociaux et inconscients dont le refoulement a conditionné 
l'idéalisation. Entreprendre de théoriser la passion de théoriser implique de se 
préparer à y découvrir la même partialité originelle, la même finitude, les mê-
mes misères, les mêmes petitesses, bref la même humanité  que partout ailleurs. 
Autrement dit à dévoiler la partialité bien camouflée derrière cet ultime masque 
de l'impartialité.

Ici me venaient par association libre diverses évocations.
 Galilée, d'abord, ou du moins la figure légendaire qui en est passée à la postérité: se 

déjugeant publiquement, comme chacun sait, et sous une pression qui n'était 
peut-être pas qu'externe, sa foi et son souci de ne pas aller à l'encontre des auto-
rités religieuses n'étant probablement pas feintes, mais ne pouvant s'empêcher 
de se murmurer à lui-même "Eppur si muove"5…
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 Et puis l'une de mes favorites parmi les blagues qui ont joué un rôle si important 
dans mon travail de formateur: celle du condamné à mort que la guillotine ne 
parvient pas à exécuter malgré plusieurs essais, et qui, tordant le cou sur la lu-
nette, jette un regard intéressé sur le mécanisme et suggère "ce ne serait pas la 
petite vis, là, qui coince?" 

Et encore Einstein, et cette petite phrase où il dit qu’il avait entre autres été bien ser-
vi par “une bonne dose d’entêtement”: toute son œuvre est une magnifique il-
lustration de la capacité à remettre en cause tout l’édifice de ce qui était depuis 
un siècle et demi “la” physique”, simplement à cause de ces deux ou trois petites 
anomalies qu’il est si simple de glisser sous le tapis ou de maintenir en suspens 
avec l’espoir qu’un jour on saura s’en débarrasser.

Ou enfin ce souvenir, beaucoup moins réjouissant: juste après le drame que chacun 
connaît et qui marqua une rupture décisive dans la vie d'un homme qui m'était 
plus que cher, Louis Althusser, je recevais chez moi un ami commun, qui, étant 
parisien, avait pu suivre de près la montée de la phase maniaque qui avait précé-
dé ce moment traumatique. Et il me racontait comment, quelques jours aupara-
vant, Althusser avait proféré au détour d'une réunion une petite phrase dont j'ai 
oublié la teneur, n’en retenant qu’une chose: c’est  qu’elle constituait une absolue 
hérésie par rapport à la théorie marxiste, celle-là même à laquelle il avait identifié 
toute son œuvre. Et j'ai encore dans l'oreille cette phrase que mon ami répéta 
alors plusieurs fois: "Il a tordu le cou à Marx". En notant que de cette dernière 
évocation, deux lectures sont possibles, dont la conjonction s'éclairera par la 
suite: celle d'une capacité à revenir, quel qu’en soit le coût, sur des évidences au-
tour desquelles on s'était organisé; et celle d'une déferlement de violence hai-
neuse sur un objet aimé.

Sur les enjeux sociaux de la passion de théoriser, je ne m'étendrai pas, pour 
la bonne raison que je n'en ai guère trouvé… Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y en 
ait pas: nous laisserons ici la question ouverte. En tout cas, ni l'appartenance à 
une caste d'augures, ni l'ambition d'y accéder, ne sauraient se confondre avec 
elle, bien au contraire. Certes, cette position psychique trouve des espaces d'ins-
cription sociale privilégiés dans les métiers de la recherche et de l'enseignement 
supérieur, notamment dans les "sciences dures" et dans la philosophie, mais, 
loin d'y occuper une place déterminante, elle n'y trouve généralement qu'un 
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mode d'inscription singulier, à la marge, oscillant entre le statut d'objet de mé-
fiance et celui d'objet de fascination,  et plus que jamais  en cette époque ou la 
ritualisation des formalismes de la production savante et la rigueur des contrô-
les de conformité à la pensée dominante atteint des sommets rarement attestés 
dans le passé. 

En fait, si enjeu social il y a, ce serait plutôt en creux, dans une théorie qui 
reste à faire du statut social des positions honteuses, clandestines, – de ces posi-
tions qui, dans une société donnée, et à un moment donné de l'histoire, ne peu-
vent se frayer qu'à travers de boiteux compromis, un chemin tortueux dans les 
champ des formulations recevables et des espaces publics d'alliance6. Mais une 
telle entreprise nous emmènerait beaucoup trop loin.

C'est donc essentiellement aux enjeux intra-psychiques que nous serons 
amenés à nous intéresser. Nous repartirons pour ce faire de la double épreuve 
de l'erreur et du désaccord, ou plutôt des mises en travail qu’ils induisent res-
pectivement. Je propose l’hypothèse que la passion de théoriser correspond à 
une articulation originale de l’une à l’autre, qui s’enracine dans une mise à 
l’épreuve archaïque du contrat narcissique (sans en être pour autant la seule dé-
clinaison possible). Car si dans l’émergence du processus de théorisation tel 
qu'on a essayé de le déplier plus haut, l’une et l’autre se confortent mutuelle-
ment, elles apparaissent ici en antagonisme radical. Le surinvestissement du tra-
vail pour réduire la  discordance entre la perception de la réalité et l’ordre sym-
bolique, y est la contrepartie de la défiance profonde et sans espoir quant à la 
capacité de l’espace social d’appartenance à proposer une culture qui fasse fi-
gure de candidate sérieuse à l’incarnation de l’ordre symbolique. Et il va de soi 
en l’occurrence que ledit “espace social d’appartenance” doit être pris comme 
une extension métonymique du couple parental. 
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C’est  bien  toujours de la déception qu’il est ici question; mais non plus de 
cette déception partielle dont le travail de la pensée peut anticiper la réduction 
ou la réélaboration. La radicalisation en change la nature, de la même façon que 
la dépression névrotique change de nature quand elle se radicalise en mélanco-
lie. Car c’est d’un effondrement qu’il s’agit ici,  une variante de ce que S. de MI-
JOLLA-MELLOR (1992) nomme “effondrement du sol de l’évidence”. 

Coextensif à la constitution de l’ordre symbolique est son dépôt dans le 
lien énigmatique qui unit le couple parental, et dont l’enfant se fantasme 
comme l’incarnation.  Car si l’ordre symbolique est bien, comme nul ne 
l’ignore, d’essence paternelle, en ce que c’est par la triangulation qu’il advient à 
la psyché, il n’appartient pourtant pas, comme beaucoup le croient, au sujet 
concret qui est désigné à l’enfant comme “son père”, mais bien au couple pa-
rental en ce que, et dans la mesure où, il  est constitué garant de  ce que c’est en 
tant que femme de son père que sa mère est mère. 

 C’est là qu’émerge originairement le fantasme du “tabernacle” et la dou-
loureuse et interminable quête du Savoir: la place singulière, dans cet ordre, de 
chacun d’entre nous, – cette place dont l’entrée dans l’Œdipe a fait notre être 
même – est refusée à notre regard, sauf sous forme d’un flux d’esquisses7 of-
fertes à un travail d’herméneutique: déchiffrement évidemment inachevable en 
soi, mais dont surtout l’achèvement se confondrait fantasmatiquement avec la 
mortelle contemplation de la scène primitive. 

C’est cette construction fantasmatique, où se condensent les mythes de 
Narcisse, de Sisyphe, et de la Caverne  platonicienne, qui est mise à mal lorsque 
les discordances dans ce que l’enfant peut percevoir du couple parental passent 
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le seuil où elles ne peuvent plus être assignées à sa propre impuissance à en 
percer le secret8. 

Cette incohérence peut être perceptible dans différents registres: fantasme 
selon lequel les parents parleraient chacun une langue cohérente, mais qu’il n’y 
aurait entre elles pas de communication possible; fantasme que la langue de l’un 
est “folle” et que l’autre est impuissant à en contenir les effets de retour aux 
terreurs archaïques; fantasme que l’apparence  impeccablement ordonnée d’une 
culture familiale exemplaire et rigide cache une faille souterraine qui en sape si-
lencieusement les fondements, et qui parfois  a affleuré dans le fracas d’une 
mise en crise traumatique.

Mais il ne faut jamais gratter bien profond pour mettre à jour la racine 
commune de ces divers fantasmes: celui d’une incapacité du couple parental à 
inscrire la dialectique de la différence des sexes, c’est-à-dire de la différence tout 
court, dans l’allégeance commune à un cadre symbolique unique. Le paradoxe 
de la symbolisation est que, pour créer la forme d’unité la plus stable entre tou-
tes parmi celles que la psyché a pu inventer, elle procède en codant de la diffé-
rence. 

Au contraire des fantasmes archaïques de fusion et de la tentative narcissi-
que, c’est l’altérité, et non l’ipse-ité ou l’idem-tité, qui y organise la représenta-
tion de ce Graal  dont les deux faces sont le lien d’amour entre sujet et objet, et  
l’unité interne du sujet. La clé de voûte  de cette dialectique subtile  est la triple 
certitude que les parents en détiennent le secret, que c’est le jeu de leur diffé-
rence qui fait leur union, et que la tâche du sujet dans sa construction identitaire 
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est de parvenir en s’en constituer comme l’incarnation. On observera au pas-
sage que dans cette perspective, la dialectique de la partialité et de la théorie 
peut elle-même se lire comme une variation sur la dialectique du même et de 
l’autre dans le rapport entre les sexes.

Toutefois, comme disait la bonne vieille logique, “l’argument prouve trop”; 
si la passion de théoriser était l’effet mécanique de cette perte de confiance 
dans la capacité du couple parental à “tenir” la dialectique de la différence des 
sexes, elle serait assurément chose beaucoup plus commune qu’elle n’est; et la 
clinique  nous confronte d’autre part à bien d’autres issues à cette épreuve, no-
tamment ce qu’il est convenu d’appeler la perversion, et les conduites addicti-
ves. Au moins est-ce déjà un point important d’avoir rattaché la passion de 
théoriser à cette branche maîtresse dans l’arbre des positions psychiques.

Ce qui la spécifie, c’est d’abord un certain mode de surinvestissement de la 
pensée, comme défense contre l’angoisse d’effondrement, et donc bien au delà 
du simple plaisir de fonction. De ce point de vue, la récente évolution du regard 
social sur les enfants naguère encore nommés “surdoués” et reconvertis signifi-
cativement9 en enfants “précoces” est à la fois, pour ceux qui sont ainsi stigma-
tisés la meilleure et la pire des choses. D’un côté, elle s’inscrit en faux contre 
une catégorie créée pour dénoter une supposée supériorité intellectuelle, dans 
un registre exclusivement cognitif, et ouvre la voie à la reconnaissance d’une 
souffrance psychique spécifique. D’un autre bord, elle crée une catégorie d’ob-
jets mésinscrits dans un espace social banal, à la place où le 19e et le 20e siècle 
n’avaient  trouvé pour emblématiser une inquiétude rampante que la figure ex-
trême du “génie apparenté à la folie”; nouvel exemple, soit dit au passage, de la 
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migration de l’étranger, depuis le lointain “hors les murs”, jusque vers le cœur 
même de l’espace social.

La “clinicisation” de  cette catégorie à l’origine cognitive est en grande par-
tie en trompe l’œil, car elle ne pense les “troubles” de l’enfant “précoce” que 
comme conséquence de ses supposées capacités intellectuelles. Or si lien de causa-
lité il y a, nul ne s’avise qu’il pourrait aussi bien être pensé dans l’autre sens, et 
que les “performances” cognitives, et notamment scolaires, pourraient aussi 
bien être envisagées comme le sous-produit d’un aménagement libidinal et nar-
cissique particulier. 

Le plus surprenant est sans doute que celui-ci répond grosso modo au même 
défi que son exact inverse, à savoir la débilisation. L’interdit de penser et le re-
cours forcené à la pensée sont des défenses équivalentes. L’un et l’autre s’enra-
cinent dans l’interdit du toucher   associé aux fantasmes de scène primitive, fai-
sant de tout acte une intrusion cataclysmique dans le couple parental: ce qui les 
fait diverger étant que dans le premier cas, le fantasme n’est pas dissocié de 
l’acte, et que penser, c’est donc toucher: tandis que dans le second, c’est le repli 
exclusif sur la pensée qui garantit contre la violence de l’acte. La même ambi-
guïté par rapport à l’agir se déplace d’un cran lorsqu’il s’agit de passer de la pra-
tique privée de théorisation à sa pratique publique, sa publication  au sens étymo-
logique du terme, comme si  “le public”, cet objet gigantesque où circulent une 
multitude de liens qui échappent au regard et a fortiori  à la prise du sujet, tenait 
alors lieu de métaphore du couple parental dans la scène primitive.

Cette prévalence d’un fantasme de scène primitive incontenable est, en 
l’occurrence, en étroite connexion avec l’ombre portée du secret de famille, ou 
plus exactement avec la configuration fantasmatique dont ce dernier est la par-
tie émergée. Car ici encore, on se repose communément sur une explication 
causaliste simple: “c’est parce qu’il  y a un secret dans une famille que l’on y ob-
serve des troubles qui disparaîtront dès que le secret sera révélé” – d’où sou-
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vent de la part des psys et plus encore des travailleurs sociaux, une pression in-
trusive pour “faire parler” la famille. Mais ce qui produit les “troubles” n’est pas 
l’existence du secret en lui-même, c’est la perception par le sujet de trous noirs 
dans le champ de la culture familiale, dont les contours dessinent en négatif 
une représentation qui ne peut que rester inconsciente, parce qu’il attribue à 
bon droit ces zones de silence à une incoercible terreur envahissant le couple 
parental. C’est la terreur de cette terreur qui induit les symptômes qu’on baptise 
“troubles”, et l’énonciation du secret fait effet, non par elle-même, mais parce 
que celui qui l’énonce est enfin à même d’éprouver que le fantasme associé 
n’est pas une bombe qui ferait tout exploser.

Il va sans dire que l’objet du secret de famille, c’est toujours le sexuel, 
même s’il est souvent mis en également en scène sous la figure de ses corollai-
res – la mort ou la folie.  Et l’on est donc renvoyé là au fantasme que les pa-
rents sont pour leur propre compte impuissants à civiliser le sexuel. Or civiliser le 
sexuel,  c’est précisément ce dont l’entant est incapable par ses propres moyens, 
et dont il institue garant le couple parental dans le mouvement même où il le 
constitue. C’est la condition impérative du refoulement des fantasmes inces-
tueux. Il ne faut d’ailleurs pas chercher ailleurs l’effet traumatique de la sexuali-
sation inattendue du rapport de l’adulte à l’enfant (ce qu’on appelle usuellement 
“abus sexuel”), qui au demeurant serait à distinguer cliniquement des cas de fi-
gure où cette sexualisation est latente dans le contexte familial et/ou social, où 
l’impuissance à civiliser le sexuel a largement précédé ce qu’on nomme souvent 
improprement, le “passage à l’acte”. 

On rejoint donc là le point dont nous étions parti – le fantasme d’impuis-
sance du couple parental à servir de tabernacle à l’ordre symbolique. Mais en 
ayant au passage avancé d’un cran, et du coup introduit une question nouvelle: 
comment donc s’articulent ces deux “fonctions” attribuées par le sujet à l’ordre 
symbolique: garantir contre le retour des terreurs pré-œdipiennes, et garantir 
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contre  le retour de la sexualité en son état sauvage et donc des fantasmes inces-
tueux?

Nous venons d’évoquer l’équivalence, dans la thématique des secrets de 
famille, de la sexualité, de la mort et de la folie. La présence de la folie dans ce 
triplet amorce la réponse à cette question.  Car la présence de la mort nous ren-
seigne en l’occurrence assez peu.  Evidemment, toutes les histoires familiales 
sont par essence un immense nécrologe. Les secrets de famille ne concernent 
pas les décès “ordinaires” qui ont été, non seulement symbolisables, mais sym-
boligènes, confortant le complexe symbolique où la naissance et la mort, con-
densant la finitude de la vie (la plus incontournable des figures de la castration 
symbolique), et la chance donnée à chaque sujet de s’inscrire dans l’ordre gé-
néalogique.  Ils concernent les décès “hors-normes” , ceux où la mort ne con-
dense plus que les connotations en un sens antagonistes du meurtre et de la 
pulsion de mort. Mais celles-ci s’attachent aussi bien aux scènes œdipiennes en 
impasse qu’aux terreurs de s’abîmer sans recours dans le gouffre d’un objet ar-
chaïque omnipotent.

La folie en revanche est par excellence la métaphore de la régression aux 
terreurs archaïques. Son intrication avec la sexualité troublante n’en est que plus 
révélatrice: elle dit ce que disaient déjà les fantasmagories nosographiques de la 
fin du 19e et du début  du 20e siècle (feignons d’en exonérer notre époque!), 
celles qui en un sens renvoyaient la folie à la paralysie générale, donc à la syphi-
lis, et dans l’autre sens la sexualité déviante à la folie. Elle redit ce truisme qu’on 
oublie plus souvent qu’il y parait: que la prohibition de l’inceste est l’ultime ra-
cine du travail de symbolisation; que ce qui la fonde dans l’histoire de chaque 
sujet est le fantasme de son incapacité, quelles que soient  la puissance, la varié-
té et la constance de ses tentatives, à aller détruire le lien du couple parental 
dans le Saint des Saints où il est inexpugnable; et que la mise à mal de ce fan-
tasme laisse le sujet dans le danger terrifiant d’un lien duel où l’accomplisse-
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ment du désir incestueux n’est que la contreface d’un anéantissement récipro-
que du sujet et de l’objet.

S’il est clair que la psychose (avec ses innombrables variétés) se niche aisé-
ment dans les histoires où la terreur dominante est d’être privé par l’épreuve de 
castration des mirages de l’accomplissement hallucinatoire du désir incestueux, 
moins évident est celui des histoires où prévaut à l’inverse la terreur de l’objet 
archaïque. Et où du coup le fantasme d’une garantie défaillante du couple pa-
rental laisse le sujet dramatiquement démuni en ce mortel danger.  Mais, au 
pied de la lettre, existe-t-elle seulement? Ce que la clinique nous fait le plus sou-
vent rencontrer est une position où le sujet  est plongé dans une oscillation in-
décidable,  là encore entre le Charybde de l’une et le Scylla de l’autre. 

On peut même avancer que cette oscillation indéfinie est l’ultime racine de  
la position dite communément “perverse”10. Celle-ci peut en effet s’analyser 
comme une tentative de compromis – “tentative” parce qu’elle est incapable de 
déboucher sur une un équilibre économiquement stable, et doit en permanence 
être rejouée au prix d’une extrême dépense d’énergie. Elle consiste à ramener 
en permanence la relation objectale à la jouissance du lien incestueux, tout en 
maîtrisant l’objet par une sorte d’ersatz de l’ordre symbolique, ou si l’on pré-
fère, de la Loi: une loi qui s’imposerait à l’objet en évitant au sujet l’épreuve de 
castration parce qu’il en serait le maître et le grand ordonnateur, et qu’il pour-
rait en permanence en déplacer les termes; une loi réinterprétée comme un 
scénario fantasmatique et ainsi vidée de son statut de butée où vient en perma-
nence se heurter le fantasme. Avec en corollaire un surinvestissement du sa-
disme, en une vengeance indéfiniment perpétuée contre cet objet dont je ne 
peux ni perdre l’amour, ni exorciser le danger mortel.
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Nous voici maintenant à pied d’œuvre pour esquisser l’analyse de cette va-
riante rare, mais théoriquement intéressante, ci-dessus nommée “passion de 
théoriser”.  

J’avancerai que, tout en présentant de nombreuses similitudes avec la posi-
tion “perverse”, elle s’en distingue dans son origine même. Si en effet elle par-
tage avec elle la terreur de l’objet archaïque et la défiance vis-à-vis de la capacité 
du couple parental à  garantir la cohérence et l’inexpugnabilité de l’ordre sym-
bolique, la première y prévaut significativement sur l’attachement à la jouissance 
incestueuse. Le défi est alors de trouver à l’ordre mythologique défaillant de la 
culture familiale un substitut qui en conserve le pouvoir castrateur: et c’est dans 
l’expérience de la réalité qu’elle le trouve, mais dans la réalité soumise à un tra-
vail démesuré de reconstruction de la cohérence, sur le mode d’une variante de 
l’auto-engendrement,  – assez proche du travail titanesque que doivent fournir 
les enfants qui ont le sentiment que, puisque leurs parents font défaut dans la 
place d’adulte, c’est à eux qu’il revient de se hisser à la hauteur de cette place 
(les deux défis ne sont d’ailleurs pas incompatibles). Seules alors les épreuves de 
l’erreur et du désaccord viennent servir là de butée à la puissance promé-
théenne de la pensée.

Ce travail inlassable me fait souvent penser au texte qui introduit le recueil 
de Colette intitulé Les vrilles de la vigne, (1906) et en explique le titre. Elle y évo-
que comment le rossignol, jadis oiseau ordinaire, s’était un soir endormi, con-
fiant, dans une vigne dont les vrilles avaient poussé pendant la nuit, et, s’étant 
ainsi réveillé ligoté, avait craint de ne jamais pouvoir s’en déprendre et avait dû 
batailler dur pour enfin y parvenir; comment alors, chaque soir, pour ne pas 
s’endormir, il s’était répété sans relâche “Tant que la vigne pousse, pousse, 
pousse, je ne dormirai pas”, agrémentant peu à peu cette ritournelle de trilles et 
de variations auxquelles nous devons le chant du rossignol. Evidemment, c’est 
son histoire avec Willy qu’elle métaphorisait ainsi. Mais l’apologue me semble 
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pouvoir s’appliquer au fantasme de celui qui, ayant cru pouvoir compter sur le 
couple parental pour mettre le monde en ordre, se réveille prisonnier d’un objet 
archaïque menaçant, et à cette vigilance de tous les instants à laquelle on doit, in 
fine, la “création théorique continue”.

Là où subsidiairement se retrouve la proximité avec la position “perverse”, 
c’est dans l’usage sadique  qui peut être fait secondairement du travail de théori-
sation, en particulier dans la position confortable de celui qui théorise la prati-
que des autres: on peut transposer ici ce que j’avais avancé (HENRI, 2004, 
p.282) à propos de “l’herméneutique de l’autre”. Il y a, à l’abri d’une noble justi-
fication, de la jouissance et de la vindicte à être, dans le travail critique, “der 
geist, der immer verneint”, – l’esprit qui toujours nie,  comme se définit le Mé-
phisto de Gœthe (1808). 

Et seule, peut-être, peut en protéger, comme un fragile mais réel garde-fou, 
l’ascèse de ne jamais dissocier, de la théorisation de la pratique de l’autre, celle 
de sa propre pratique.
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