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C’est quoi, au juste, la violence?

Pour situer le texte: Ce texte reprend le contenu d’une conférence ouvrant le
colloque organisé a Valence par le Laboratoire A.N.E.F. Vallée du Rhone le 20
mai 2010 sur le theme “la violence a I’adolescence”. Une publication des actes
de ce colloque est prévue courant 2011.

Mots-clés: violence, étranger, signifiants-balises, retour du refoulé,

schreck, effroi, horreur, terreur, pare-excitations, couple
violenteur/violenté, contre-violence, société du spectacle,
levée des tabous, sidération, exhibition, urgence,
remplissage, maitrise anale, manipulation, le violeur et la

mere-araignée, symbolisation, jeu, rire, défusion par
réification, Kulturarbeit.

Avant que les autres intervenants ne viennent traiter la question bien ciblée
qui vous a réunis ici — la violence a l'adolescence — il m'a semblé utile qu'en
lever de rideau, nous nous arrétions un peu sur la notion elle-méme de
violence. En n'évoquant donc que tres incidemment 1'adolescence.

Certes le sens du mot parait usuellement d'une évidence si aveuglante,
qu'on fait souvent I'impasse sur ce qu'il veut dire, en insistant ici sur le verbe
vouloir, donc en cherchant moins une définition purement lexicographique,
qu'une mise a jour des connotations déterminantes qui lui sont sous-jacentes.
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Car le propre d'une évidence aveuglante, c'est précisément d'aveugler. Et la
clarté trop apparente du signifiant a généralement pour fonction de dissimuler
ce qui doit rester obscur.

D'autre part la question a pris régulierement dans l'histoire des décennies
précédentes, par bouffées éruptives qui durent quelques années, le statut dune
question médiatique et politique, propulsée au premier plan dans l'espace
public, et concernant tous les citoyens.

Il m'est arrivé d'avoir a la traiter devant un public "tout venant". Or nous
sommes ici entre cliniciens au sens le plus large du terme: c'est-a-dire au sens
de praticiens impliqués dans des processus de régulation sociale, et déclinant
cette position a partir d'un parti-pris affiché d'écoute du sujet. On pourrait
donc croire que cela appellerait une facon radicalement différente de la traiter.
Mais je me suis apercu que ce qui me venait n'était en un premier temps pas si
différent: car la violence est l'une des questions récurrentes ou l'approche
clinique, loin d'étre indemne par essence de ce qui agite Monsieur Tout-le-
monde, en est au contraire envahie en permanence et est contrainte pour s'en
dégager a une ascese critique et un travail d'élaboration de tous les instants.

Aucun critére objectif universel ne permet de déterminer ce qui mérite ou
non d'étre qualifié de "violent". Tel comportement ou événement qualifié de
violent dans un contexte sociologique ou a un moment d'histoire donné peut,
dans un autre contexte, y étre percu comme un simple désagrément qui ne
s'associe pas a la réaction émotionnelle extréme qui connote le mot violence,
voire y étre parfaitement "normal".

Clest déja évident dans l'usage métaphorique du terme. Telle interpellation
dans une langue un peu, ou méme carrément triviale, sera ressentie par
beaucoup ou dans bien des endroits comme une insupportable violence
verbale, alors qu'elle sera recue ailleurs, — par exemple, mais pas seulement,
dans un groupe d'adolescents, — comme parfaitement banale et méme parfois
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affectueuse. Elle fait méme parfois partie d'un rituel parfaitement maitrisé de
tous — l'injure homérique est une bonne illustration.

De méme une joyeuse féte pleine de musique, de rires et d'éclats de voix,
sera dénoncée par les voisins comme un trouble du voisinage d'une non moins
intolérable violence. Bien des drames de couple résultent de comportements
ressentis par leur auteur comme tout a fait anodins tandis que son conjoint s'en
ressent mortellement atteint. Chacun pourra trouver sans peine de multiples
exemples de cette relativité de la violence.

Cette relativité prend souvent la tournure d'une réciprocité: I'étranger fait
violence par son étrangeté méme, et l'on oublie aisément que chacun est
I'étranger de son étranger. Ceux qui font profiter tout un wagon de 'étalage de
leur vie privée devant leur téléphone portable m'agressent indiciblement, mais
si je leur en fais la remarque, cela fait a certains l'effet d'une effraction
intolérable. Exemple moins anecdotique: lorsqu'une jeune femme d'origine
africaine, mais bien acculturée en France, avait intenté a sa meére un tres
médiatique proces pour l'avoir fait exciser dans son enfance, elle avait bien sur
été unanimement soutenue comme demandant réparation dune extréme
violence. Mais peu ont prété attention aux premiers mots que cette mere, elle-
méme plus que probablement excisée, prononca devant le tribunal "je n'aurais
jamais cru que ma propre fille me ferait une telle honte". Pour cette mere, la
pire violence, c'était cette honte, et l'excision était, en regard, la marque du
respect d'un rituel qui I'avait arrimée a la communauté des siens.

On voit d'ailleurs sur ce dernier exemple que méme au sens propre de la
violence comme effraction corporelle, il est quasiment impossible d'isoler un
type d'événement qui serait universellement connoté comme violent: les sports
violents, les rituels initiatiques et les blessures symboliques, les chatiments
corporels, les pratiques sado-masochistes extrémes, voire les contraintes
sociales liées a l'apparence physique (qu'on songe aux pieds déformés des
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chinoises d'antan ou au port du corset au XIXe siecle), sont autant de
réservoirs surabondants d'atteintes a l'intégrité corporelle qui sont ou ont été,
selon le temps ou le lieu, alternativement pratiques socialisées et violences
inadmissibles..

L'extension de l'idée de violence est donc de nature culturelle. Le mot
violence fait partie, dans la langue francaise contemporaine de ce que j'ai appelé
les signifiants-balises. Ceux-ci ont dans la langue un statut tres particulier: 1ils
semblent, comme la plupart des autres signifiants, désigner un ensemble
d'éléments de la réalité, mais en fait, leur fonction est de signaler, dans le
champ de la représentation , des éprouvés en eux-mémes irreprésentables; ou,
si 'on préfere, d'annoncer I'imminence catastrophique d'un retour inélaborable
du refoulé. Ce qui définit la violence, c'est un processus psychique qui, par
essence, concerne celui qui la nomme, et potentiellement celui a qui il s'adresse,
et non le fait ou la personne désignés comme violents.

Le mot "violence" vient dire a tous ce que nous ressentons, quand une
réalité externe semble vérifier une menace imaginaire archaique, contre laquelle
nous avions cru parvenir a nous protéger , grace au secours du pacte implicite
que nous avons passé avec la société des autres humains lorsque nous avons
accepté¢ d'entrer dans l'ordre du langage et du sens: le contrat narcissique. 1l
marque dans le langage 1'écho des pulsions archaiques destructrices
ressurgissant, a l'occasion d'un événement qui devrait étre impossible pour que
le refoulement soit possible. Processus parfaitement illustré par la célebre
description que fait Freud dans Au dela du Principe du Plaisir, des effets
d'effroi (Schreck) que produit la rupture des pare-excitations. Notons ici que
que Schrecken, en allemand, se traduit aussi bien par frayeur que par horreur,
alors que la langue francaise distingue ces deux émotions, sans fournir de terme
propre a nommer exactement I'éprouvé commun ou l'une et l'autre s'originent.
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Mais la violence de l'effraction de l'enveloppe psychique résulte du
déplacement de la violence de la pulsion elle-méme. Elle nous rameéne a cette
racine la plus fondamentale de la vie psychique, celle qui fournit I'énergie pour
entreprendre de mettre de l'ordre dans le "chaos de ¢a": la tentative pour délier
le lien originaire entre la merveille absolue qu'est l'accomplissement
hallucinatoire du désir, et I'horreur absolue qu'est la terreur d'un anéantissement
réciproque du sujet et de son objet. Lien dont les traces mnésiques convoquent
le fantasme d'une sauvagerie originaire, ou le paradis fait irrésistiblement
basculer dans l'enfer, — et le premier est tout aussi important pour notre sujet
que le second—, dans le contexte de l'hallucination dune communauté
é¢motionnelle parfaite entre le sujet et I'objet.

Cette effraction rend compte de l'association significative de l'effet de
violence au fantasme de l'urgence . Ce qui est en fait urgent , pour celui qui se
sent violenté, c'est de restaurer a tout prix , j'allais dire "avec les moyens du
bord", ses pare-excitations: car ce retour destructeur est, au pied de la lettre,
irrévocablement, et pour qui que ce soit, intolérable. Dés l'instant donc de son
surgissement, il est 'objet d'un travail psychique pour tenter, avec un succes
incertain, mais assurément sans relache, de le réduire en le transformant , de
proche en proche, en autre chose de déja un peu plus apprivoisé.

Et justement, la premicre tentative pour renvoyer ainsi, dans les oubliettes
dont elles n'auraient pas du sortir, ces pulsions en cavale , combine projection
et déplacement. Elle fait appliquer le signifiant "violence" a I'événement-

occasion ( la violence devient ce qui suscite la violence en moi), et , en

b4
corollaire, appliquer l'urgence a la disparition de cet événement-occasion (ou a
la ou aux personnes a qui la violence est imputée). "Il est violent" (ou "elle", ou
"eux") se substitue au "Ca me fait violence", et il est nécessaire, au propre

comme souvent au ficuré. de 'arréter par quelque moven que ce soit.
, y
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On peut relever aussi que, déja, l'usage méme d'un signifiant-balise, s'inscrit
dans la tentative de restauration des pare-excitations, en tentant de reconvoquer
a minima, avec la langue partagée avec d'autres sujets dans le cadre d'un ordre
symbolique, ce pacte fondateur qui devait me protéger précisément de ce retour
de 'horreur archaique,

La violence n'est pas seule a avoir ce statut de signifiant-balise. Elle est
méme en tres bonne compagnie, aux cotés notamment de la folie, de l'inceste,
de la monstruosité, de 1'étrangeté, de 1'événement traumatique, et de la sexualité
sauvage: toutes figures qui ne sont pas, exactement équivalentes entre elles, et
forment un systeme architecturé. Ce que ces multiples signifiants balises
désignent "en creux" est certes, un unique signifié, indissociablement attirant
( "le paradis") et repoussant ("l'enfer"). Mais s'il se diversifie en figures
distinctes, c'est dans le fil de ce travail d'élaboration élémentaire amorcé dans
l'urgence pour rendre l'innommable, en quelque sorte, "a peu prés nommable",
ou simplement un peu moins innommable, en le reliant au plus vite par divers
biais a différents noeuds de sens constitués d'autre part.

Ces déclinaisons s'associent aux principales figures de la terreur, qui se
classent en deux grands groupes: les plus archaiques, qui sont, pour la violence,
l'effraction, et, pour la folie, la déliaison et les angoisses de morcellement qui
l'accompagnent; et d'autres qui se sont constituées au fil de I'histoire de la vie
psychique: la transgression de l'interdit de l'inceste pour la sexualité sauvage, la
fragilité de la langue pour I'étranger.

Ces figures de la terreur sont parfois désignées au premier degré, évoquant
effectivement le fantasme qui a immédiatement prédominé dans le moment
traumatique de l'effraction . Mais c'est souvent aussi par un déplacement dans
l'apres-coup, de la pire des terreurs vers , si l'on peut dire, une moins pire. Et
c'est ainsi notamment que le signifiant violence, dans son usage métaphorique,
c'est-a-dire quand il ne désigne pas la crainte immédiate d'une effraction de
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l'enveloppe corporelle, sert a mettre au premier plan l'effraction de I'enveloppe
psychique, pour renvoyer a l'arriere-plan d'autres terreurs, notamment celles de
la folie (le fou dangereux ) ou de la sexualité sauvage (par exemple quand on
désigne uniformément toute sexualisation inélaborable comme une "agression
sexuelle").

Plus généralement, dans la palette assez large des signifiants-balises, on peut
isoler deux organisateurs principaux, la sexualité et la violence, comme deux
facettes symétriques construites de part et d'autre de l'unique signifié
irreprésentable qu'elles désignent, et qui renvoient a l'indissociabilité originelle
du désir et de la mort: la sexualité le désignant, dans le registre du trouble,
comme désirable mais obscurément destructeur: et la violence, dans le registre
de I'horreur, comme destructeur mais obscurément attirant.

Il résulte de tout cela que le mot violence désigne presque toujours un
processus qui concerne indissociablement celui qui se sent violenté et celui qui
est désigné comme violent. "Presque toujours" parce qu'il existe des effets
subjectifs de violence que les sujets gardent pour eux, et d'autres qui ne sont
pas attribués fantasmatiquement a un objet désigné comme violent... Mais,
quasiment par définition, sauf dans l'intimité d'une relation d'aide privée ou
professionnelle, il ne tiennent aucune place dans I'espace public.

Ce qui constitue ce couple violenteur/violenté, c'est que l'effraction
psychique équivaut a une régression a cet état archaique dont je parlais tout a
I'heure, ou le sujet convoque projectivement l'objet dans une communauté
émotionnelle.

En premiere analyse, le devenir ultérieur du couple ainsi institué semble
varier considérablement selon qu'il est symétrique ou asymétrique. En effet,
deux cas de figure, radicalement différents en apparence selon la réalité du sujet
désigné comme violent, peuvent se présenter:
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Ou bien la violence concerne simultanément le sujet et l'objet. Clest le cas
le plus souvent lorsque celui qui fait violence a l'autre le fait parce qu'il est lui
méme submergé par ses propres motions pulsionnelles: I'expression populaire
"péter les plombs" parle d'elle méme, et c'est en pétant les plombs qu'il les a fait
péter a ceux qui en sont témoins . La éclate le lien entre la violence et la terreur,
dans le renforcement réciproque de cettte dernicre. Le processus est le méme
que celui qu'on observe communément chez les animaux, en particulier, dans la
vie courante, avec les chiens: un chien qui n'est pas dressé a attaquer ne devient
en général dangereux que quand il a senti la peur, car il a peur a son tour d'étre
attaqué par celui qui le craint et il le devance. De méme la peur panique d'un
humain envahi par sa propre violence interne se diffuse-t-elle par identification
projective sur ceux qui se trouvent a ce moment en relation avec lui, dans le
temps méme ou il attend d'eux qu'ils I'en protegent en restaurant une enveloppe
métaphorique: c'est cette enveloppe que reconstitue celui qui réussit a
désamorcer la circularité de la violence en élaborant sa propre terreut.
Inversement, celui qui n'y parvient pas, en général parce qu'il est incapable de
percevoir la peur de celut qui le terrifie, rend ce dernier plus violent encore. Des
¢tudes de criminologie déja trés anciennes montraient que les meurtres
consécutifs a une rixe se produisaient tres souvent alors que la victime était déja
a terre: c'est son incapacité méme a se protéger, donc a protéger son agresseur
de sa propre violence, qui portait cette derniere jusqu'a son acmé meurtriere.

Deuxieme cas de figure: l'effet de violence n'existe que pour celui qui se
sent violenté, tandis que le sujet qu'il désighe comme violent est au contraire,
dans son propre contexte culturel ou microculturel, engagé dans une tentative
de symbolisation. Ainsi, les comportements violents en bande, ou en foule,
sont-ils généralement le témoin d'un processus élémentaire de socialisation,
dans un cadre groupal, des motions pulsionnelles violentes des individus qui y
sont impliqués. Souvent méme, le comportement désigné comme violent, est
une formation défensive pour se protéger de l'envahissement pulsionnel. Par
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exemple celui qui s'en va en claquant la porte n'a en général pas trouvé d'autre
facon de se protéger contre I'envahissement par un mouvement meurtriet, alors
que c'est bien souvent la porte qui claque qui constitue pour l'autre le geste
violent et est dénoncé comme tel.

Mais bien souvent, cette distinction s'estompe rapidement par une
réduction du deuxieme cas au premier, au moins lorsque, comme c'est presque
la regle lorsque I'éprouvé intime de de violence d'un sujet, ou des sujets, fait
l'objet d'un processus de socialisation, le sujet violenté et ceux qui se sentent en
empathie avec lui développent une contre-violence qui méme dans le second
cas produit secondairement l'effet spéculaire. L'exemple le plus classique est ce
que produit l'intervention de la justice et/ou du travail social dans une famille
qui "tourne rond" a sa facon, c'est a dire qui a trouvé a peu pres sa position
d'équilibre, mais qui produit pour l'espace social environnant des effets de
violence...

Au dela de ces généralités, et pour nous rapprocher peu a peu du theme de
ce colloque, on peut observer que ces processus d'émergence de la violence
suivent dans le paysage social les lignes de fragilité de I'ordre symbolique, de la
méme facon que la carte des séismes et des éruptions volcaniques recouvre
celle des lignes de fragilité de I'écorce terrestre. Les principales de ces lignes de
fragilit¢ ont nom: l'enfance, l'adolescence, la folie, la sexualité, le statut
d'étranger. L'en deca dans le temps; la transition indécidable; I'au dela de la
frontiere.

Clest une banalité: cette fragilité correspond a des états, structurés ou
occasionnels, dans lequel le mot1 est fragilisé. Mais le plus important est peut-
etre qu'ils fragilisent tout autant l'entourage proche ou lointain, parce qu'ils sont
repérés par tout un chacun comme une menace pour son propre systeme de
défenses, et qu'ils font donc violence a priori, avant méme que le sujet ainsi
stigmatisé ait pu manifester quoi que ce soit... Et qu'ainsi ils instituent des
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processus socialisés, dont nous ne retiendrons ici que les variantes qui
concernent les cliniciens.

L'exemple de l'adolescence, qui nous occupe ici, vérifie constamment cette
regle. "Transition indécidable”, disais-je a l'instant: elle attaque l'une des trois
coupures fondatrices sur lesquelles se batit le travail de symbolisation: la
coupure entre la place d'enfant et la place d'adulte — les deux autres étant la
coupure entre les deux sexes, qu'attaque la transsexualité, et la coupure entre
I'humain et l'inhumain, qu'attaque ce qu'il est convenu d'appeler le handicap
profond et qui convoque de facon irrépressible le fantasme de monstruosité.
Comme le transsexuel ou comme l'handicapé profond, I'adolescence est pour
l'adulte, comme pour l'adolescent lui-méme, une violence en soi, et elle est
implicitement guettée en permanence dans ses potentialités de violence..

Pour éclairer la clinique, il n'est donc dans ce contexte pas mal venu, avant
de construire un discours objectivant sur la violence des adolescents, de
s'interroger sur cette violence que nous fait 'adolescence.

La violence c'est, presque par définition, on l'a vu, l'ingérable: quand on
peut commencer a la "gérer", elle n'est déja plus violence. De ce point de vue, la
seule différence entre le professionnel clinicien et Monsieur Tout-le-monde est
que le clinicien, loin d'en étre protégé par son statut, ses études, son savoit, est
au contraire, en plus embarrassé de son "surmoi professionnel” qui lui interdit
un certain nombre de défenses qui sont a la disposition de tous les autres. Si
seul peut redonner du jeu le méme travail de perlaboration que réclame toute
pratique clinique (un travail qui hélas, qui hélas ne nous laisse choisir ni son
heure, ni son rythme, ni son décours), il n'est pas inutile d'y aider en repérant
les processus qui embolisent le travail clinique dans cette épreuve contre-
transférentielle particuliere.

Le plus immédiat, et le plus immédiatement perceptible, est I'empéchement
de penser. La rupture des pare-excitations induite par la violence produite,
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d'abord, de la sidération. Sidération, bien str, devant la violence en acte, qui
s'impose dans le champ perceptif. Mais tout autant, devant sa représentation ou
son évocation, (limage, naturellement, mais tout autant le récit, voire le
soupcon) — et parfois presque plus, lorsque la fuite en avant dans l'agir fait
défaut et qu'on est littéralement immobilisé, cloué par le flot des fantasmes
inélaborables.

Cette sidération est amplifiée, sinon en intensité, au moins en amplitude de
la place qu'elle tient dans la vie quotidienne, par l'entrée, qui s'est accélérée
prodigieusement daans les deux dernieres décennies, de notre civilisation dans
la "société du spectacle". C'est-a-dire une société dont le ressort économique
essentiel est de maximiser la consommation en produisant massivement de
l'excitation. Et I'un des principaux ressorts de cette production d'excitation,
c'est I'exhibition. Dans ce contexte, les processus psychiques de rupture des
pare-excitation, tiennent une place de choix. Alors que la plupart des cultures,
et, en tout cas, celle qui a précédé la noétre, — la culture bourgeoise pré- et
proto-industrielle, — travaillaient assez efficacement a exclure ce qui les
enclenche du champ de la représentation, la notre met toute son énergie a le
donner a voir.

C'est hélas une évolution contre laquelle d'ailleurs aucune politique
volontariste n'aurait la moindre prise.  Elle se traduit notamment par la
banalisation de la chasse aux "tabous". Si I'idée de tabou avait encore a voir
avec le concept ethnologique qui en a emprunté le nom aux langues
polynésiennes, on pourrait observer que, justement, il désigne un fait essentiel a
toute société. Mais de ce concept il ne reste de toute facon plus gucre que la
vague notion de "choses dont il ne faut pas parler".

Le theme de la "levée des tabous" s'accompagne d'un discours qui fait
apparemment la part belle a 1'idée, familiere aux psys, que patler de ce qui
angoisse soulage. Et il est certes vrai, notre pratique nous le dit tous les jours,
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que la réinscription dans la langue de ce que le refoulement en a exclu, a la
faveur d'une relation d'objet contenante, ouvre la voie royale vers l'estompage
ou l'effacement des confits inconscient que balise 1'angoisse.

Mais c'est ici le loup qui se fait berger. Ni l'injonction de patler, dans une
relation privée ou thérapeutique, ni la justification de l'exhibition médiatique
par la vertu de la parole, n'ont rien a voir avec le patient apprivoisement des
fantasmes terrifiants dans un long processus de mise en mots.

Car c'est de montrer, qu'il s'agit, et non de patler. De montrer pour
produire le maximum d'excitation, et non de partler pour décharger 'excitation.
Ainsi le theme de la levée des tabous ne fait-il qu'apporter de I'eau au moulin de
l'exhibition généralisée de ce qui fait trouble, et dont on sait comment elle a
envahi jusqu'a plus soif les ceuvres de fiction. La sidération qui se fixait sur la
tache aveugle du silence ne fait que se déplacer vers le spot aveuglant d'une
perception effractive. Avec la circonstance aggravante qu'une culture qui
renvoie l'inélaborable dans une zone de silence ne laisse sans protection que
ceux, relativement peu nombreux en fait, qui rencontrent effectivement dans la
vie courante ce qui fait violence extréme, alors que 'exhibition médiatique fait
constamment irruption dans la vie psychique de tous. Il est vrai toutefois qu'en
direction des premiers, et c'est a porter a son maigre crédit, cette mutation
sociale produit des effets d'autorisation qui leur facilite l'acces a un véritable
"travail de parole", comme on dit. Encore faut-il que les cliniciens auxquels ils
s'adressent ne soient pas eux-mémes aussi encombrés et paralysés qu'eux.

Leur travail personnel pour s'en protéger en choisissant des modes de
défense qui ne reviennent pas a exorciser l'effroi au détriment de ceux qu'ils
sont censés aider est donc l'une de leurs principales taches. Peut-étre la
principale.

Les défenses spontanément mises en ceuvre reprennent presque toute la
gamme des schéemes défensifs successivement inventés par le sujet pour se
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déprendre de l'horreur archaique. Lorsque ces schemes réussissent, l'effet

violent se dissout et on n'en parle plus. Mais lorsqu'ils y échouent, ou tant

qu'ils y ont échoué, ou dans la mesure ou ils y échouent, ils apparaissent comme

des especes de contrefacons du travail d'élaboration psychique, de caricatures
y >

pauvres et répétitives, inlassablement répétées, et inlassablement impuissantes a

exorciser I'horreut.

La plupart font partiec de ce que j'ai coutume de nommer "défenses
préhistoriques™: a la fois parce qu'elles relevent des niveaux archaiques
d'organisation qui ont précédé l'entrée du sujet dans une histoire, (autre facon
de nommer son entrée dans la culture); et parce qu'elles s'apparentent a ce que
l'on fantasme communément (et bien injustement) des dinosaures, par leur
puissance monstrueuse autant que par leur incapacité adaptative. Elles
constituent le ressort le plus commun du cercle infernal de la violence et de la
contre-violence.

Un trait est commun a ceux de ces schemes défensifs qui se traduisent
communément par des pratiques socialisées: c'est l'activisme. "Il faut faire
quelque chose". Non pas faire dans la logique d'une stratégie bien pesée de
joueur d'échecs, mais d'abord faire pour faire, et, on I'a vu, dans l'urgence. Faire
pour ne pas rester comme la victime passive de l'effet de sidération, des lors
que le recours de la pensée s'est dérobé.

Les plus archaiques de ces défenses seraient la haine meurtricre et
l'expulsion violente: mais comme les pratiques sociales contemporaines se sont
justement constituées sur le renvot de ces défenses a un passé barbare, et elles
font, sans étre vraiment absentes, l'objet d'un contre-investissement surmoique
qut les contraint vite a céder la place aux sutvantes.

La plus archaique de celles qui peuvent alors se développer de facon stable
est le remplissage forcené de l'autre, destiné a établir magiquement le
retournement de la haine en amour, selon un enchainement qui pourrait
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s'énoncer ainsi: "il suscite en moi des émotions violentes; donc il est dangereux
pour moi; donc j'ai envie de le détruire; mais je ne peux pas me supporter ayant
envie de détruire quelqu'un; donc ¢a me rend plus violent encore a son égard;
donc pour que je redevienne bon il faut qu'il ne soit pas mauvais; donc ce qui
me rend violent ne doit pas exister; donc je le retourne en son contraire (un
"trop" qui devient un manque); donc il faut qu'il ait absolument besoin de moi
et que je m'épuise inlassablement a combler ce manque".

Mais les défenses les plus répandues, celles qui se prétent aussi au plus
grand nombre de variations reléevent de la maitrise anale: en clair de la
contention. L'enchainement est ici beaucoup plus court: la violence que 'autre
suscite en mot est vécue comme un flot débordant toutes les digues
patiemment baties pour la contenir; donc il est, lui-méme, une incarnation du
débordement des limites ; donc il faut le contenir, — de la méme facon que des
muscles (les sphincters) contenant physiquement les maticres fécales (symbole
de toutes les pulsions mauvaises qui sont en mot et que je ne peux renvoyer au
dehors tant je les sens destructrices pour les autres) me garantissent de mon
pouvoir de retenir ces pulsions a l'intérieur de moi.

Tout mouvement libre de l'autre est donc soigneusement pourchassé
comme menace potentielle de débordement, tout ce qui se passe en chaque
point de l'espace et en chaque instant du temps doit pouvoir étre controlé, que
ce soit par la prescription, l'autorisation ou l'interdiction. Ce qui implique entre
autres, d'une part qu'il n'échappe jamais au regard, d'autre part que chaque
instant de son temps soit assignable a un "emploi du temps" qui ne laisse
aucune place a la vacance.

En contrecoup et par projection s'expriment alors souvent des peurs
fantasmatiques d'étre "manipulé" - la main autant que le sphincter est
métonymie de l'appareil musculaire entier -, mais aussi d'étre "possédé",
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"eu"...sans oublier d'autres métaphores plus crues qui soulignent bien a quelle

zone érogene tout cela se réfere.

En méme temps la maitrise des muscles elle-méme se charge par
déplacement de toute la puissance agressive de ce qu'elle controle. A la figure
de la violence destructrice incontrolée, du déferlement de haine ou de colére, se
substitue la figure froide, patiente et minutieuse du sadisme. Souvent méme, par
un dernier raffinement , cette passion du controle sans relache se recouvre de la
figure, bonne par excellence, de la douceur, - la main de fer dans le gant de
velours. Mais le sadisme doucereux, voire souriant, n'est pas la forme la moins
implacable du sadisme, puisqu'il a 'habileté d'interdire a 1'avance a l'objet toute
réponse agressive.

Un autre registre défensif particulierement convoqué dans le contexte des
effets de violence pourrait passer pour moins archaique, puisque, en relation
manifeste avec la différence des sexes, prototype du repérage dans 'ordre de la
différence, et par conséquent fondateur de l'inscription dans la culture et
l'espace de la langue. Mais il y a la une illusion d'optique, car ce a quoi ramene
l'effet de violence, et en particulier l'imagerie sociale de la violence, en une
caricature "préhistorique” (présente d'autre part dans maints autres contextes,
ou d'ailleurs la violence n'est jamais tres loin).

Elle tourne autour de deux protagonistes imaginaires, que j'ai coutume de
nommer le Violeur et la Mere-Araignée. L'objet archaique, sur qui se
condensent originairement toutes les représentations terrifiantes, s'y scinde en
effet en deux figures symétriques, parfaitement complices, mais mises en scene
comme antagonistes: une figure male, prédominant évidement dans le bestiaire
des femmes, mais sans exclusivité, capte toutes les fantasmagories de la
destruction par l'irruption a l'intérieur du corps, dont le viol et les coups sont
les supports représentatifs les plus usuels; une figure maternelle, prédominant
évidement dans le bestiaire des hommes, mais sans exclusivité, capte toutes les
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fantasmagories de la destruction du corps par le dehors (le ligotage, la
dévoration sont les supports représentatifs les plus usuels), avec la variante plus
complexe de I'étouffement ou de la privation d'ai.

Le fait que la majorité des adolescents réputés violents soient des jeunes
hommes, et que la majorité des intervenants "psys" ou travailleurs sociaux
soient des femmes induit fréquemment ce genre de circularité, les premiers ne
supportant pas qu'on leur "pompe l'ait" ou qu'on attente a leur liberté, les
secondes ne pouvant s'empécher de voir dans le gamin qui explose un violeur
en puissance

Entre tous ces schemes défensifs en impasse, il n'existe qu'un passage du
Nord-Ouest: la tentative de restauration de la trame symbolique mise a mal par
l'effet traumatique. Autrement dit de restauration du sens. J'emploie cette
métaphore du passage du Nord-Ouest: une voie sinueuse, longue, tres longue a
explorer, sans véritable garantie de la voir déboucher un jour. Mais il n'y en a
pas d'autre qui ne se paie pas sur la béte.

Si on ne connait aucune recette commode qui puisse faire faire I'économie
de cette longue patience, ni se substituer a un travail inconscient échappant
pour l'essentiel a toute prise volontariste: rien ne sert de vouloir déplacer
tentative de malitrise anale sur soi-méme. Il faut d'abord que quelque chose
lache prise, qu'il soit possible de souffrir de I'angoisse le temps qu'il faut, sans
avoir la moindre idée du temps qu'il faut, simplement en se méfiant de ce leurre
insistant de "l'urgence a faire quelque chose". Rude épreuve...

La premicre étape de ce travail de restauration de la capacité a penser est
presque toujours la restauration de l'espace du jeu. La pensée n'est en effet rien
d'autre qu'un jeu intériorisé . Mais j'insisterai en outre ici sur le sens mécanique
du mot "jeu": deux picces ont du jeu quand le mouvement de I'une n'enclenche
pas immédiatement celui de l'autre; quand la contiguité dans l'espace, le collage,
ne vient pas interdire le décalage dans le temps. Dans le jeu s'éprouve que les

Téléchargé sur le site http://hentri.textes.free.fr/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte a des tiers.



http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/

Traces: Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 17

mouvements fantasmatiques du sujet ne produisent pas d'effet, ou du moins
pas d'effet immédiat et non filtré, sur 'objet, et c'est cet éprouvé qui permet de
prendre confiance dans la réciproque, d'éprouver que mon espace psychique
interne n'est pas a la merci de celui de 'autre. Et que c'est méme dans cet écart,
fat-il infime, que le sujet se constitue dans une consistance propre, alors qu'il
n'est a l'origine que la face subjective d'un sujet/objet indistinct.

Tres concretement, cette restauration de l'espace de jeu se traduit donc a la
fois par l'introduction d'un entre-deux et d'une capacité a différer dans le
temps. De la méme facon qu'on ne peut se déprendre du collage cataclysmique
a quelqu'un qui vous dit au téléphone qu'il va se suicider le soir méme, qu'au
moment ou on réussit a lui donner rendez-vous pour le lendemain matin.
L'urgent, sauf si bien sur il existe un danger objectif imminent, est donc de se
déprendre de l'urgence, et,
psychiquement de ce qui produit l'effet de violence.

dans le méme mouvement, de se décoller

Corollaire de cette prise d'écart, le jeu, c'est aussi le découplage du fantasme
et de la réalité. Clest ainsi que sans se confondre avec elle, il amorce la
retrouvaille avec la trame symbolique.

Ce qui se traduit aussi souvent par la capacité retrouvée a rire, ou du moins
a sourire et faire sourire: I'numour est souvent le chainon qui relie 'espace de
jeu a l'espace de pensée. Clest que I'humour dénote (mais il n'en atteste qu'une
des wvariantes), la relativisation des fantasmagories terrifiantes a l'aune d'un
partage avec d'autres, et donc il est un acte de confiance partagée dans le
pouvoir d'exorcisme de l'allégeance au symbolique. Méme solitaire, le rire,
lointain héritier du sourire du nourrisson retrouvant le visage maternel, pourrait
méme se définir comme l'allégresse d'une complicité retrouvée avec les autres
humains, apreés un moment d'angoisse qui en a exilé le sujet.

Mais cette retrouvaille (qu'on peut appeler si l'on veut jargonner la
réintroduction du tiers) peut prendre évidemment d'autres formes que le rire ou
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I'humour. Pour les praticiens, elle se déploie notamment dans I'échange clinique
avec d'autres, et pour ceux qui travaillent en institution, dans le travail d'équipe.
Du moins, et la réserve est d'importance, 1a ou I'équipe est investie, non comme
le lieu de 'unité totalitaire, mais comme celui ou jouent les différences: ce qui
n'est hélas, c'est le moins qu'on puisse dire, pas la chose au monde la mieux
partagge.

J'aurais aimé conclure sur une sorte de happy end ou le Symbolique
surgirait ex machina pour sauver tout le monde des affres de la violence
archaique. Malheureusement la vie n'est pas un drame romantique. D'autant
moins que comme tous les produits de luxe, la symbolisation attire la
contrefacon, et l'invocation dont elle est, a l'exces, l'objet, dans les milieux
frottés de psychanalyse du secteur médicosocial est bien souvent l'indice a
contrario de sa défaillance.

Par exemple ce "partler vrai" a qui dans nos milieux on aime tant préter le
pouvoir magique de dissoudre tous les monstres, n'est pas toujours ce qu'on
croit lLa parole n'apaise qu'en rendant des mots aux affects qui en étaient
orphelins. Mais elle peut aussi bien se travestit en "langue de bois" ou
'enchainement mécanique du discours contourne en la laissant intacte la
violence des émois sous-jacents, transposant en fait dans le registre des mots la
tentative d'endiguement et de malitrise qui appartient en propre, comme on
vient de le voir, au registre anal: langue fécalisée en somme, si présente dans
toutes les especes de "discours comme il faut". Et 'anonnement du dernier
discours savant a la mode ne le céde en rien a cet égard au moralisme pas st
suranné des uns, ou aux litanies libertaires des autres. Tout ce qui patle tout seul
vise a verrouller la parole vivante, appréhendée comme un réservoir
potentiellement dangereux de rencontres violentes avec une vérité refoulée.

C'est ainsi que le discours qui se prétend théorique, lorsqu'il se rameéne a un
copié-collé de lectures jargonnantes, (ce qui est l'exact contraire du travail de
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théorisation), manque généralement a le lien entre celut qui fait violence et celui
a qui il est fait violence. Il servirait plutdét a opérer ce que j'appellerais une
défusion par réification. Clest a dire qu'elle s'analyse comme une tentative
d'échapper a ce que j'appelais tout a 'heure la "communauté émotionnelle" avec
l'objet ressenti comme violent, en en faisant une chose objet de science. Cette
réification n'est en fait rien d'autre qu'une variante de la maitrise manipulatoire
dont on a vu la médiocre efficience pour conjurer l'etfet de violence.

Ainsi, nul chevalier blanc ne vient nous en sauver miraculeusement. Seul
reste donc ce que Freud nommait "kulturarbeit", ce travail de ravaudage, a
petits points, obstiné, du tissu symbolique déchiré par l'irruption.
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