Cette exorde rebondissait

sut le titre primitif du dossier, qui a
été changé apres que le manuscrit fat
rendu. La “souffrance psychique” y a
été substituée a la “difficulté, et
“Pintégration” a “Iinsertion”. Sur ce
deuxieme point, il eGt donc fallu
intervertir les deux mots dans la
phrase, mais ce n'aurait évidemment
rien changé au sens.
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Qui a cure de la difficulté
psychique ?

Points d'appui pour un débat

Pour situer le texte: 1 ¢ texte reproduit, avec quelques modifications mineures et de
pure forme, un article paru dans le cadre d'un dossier sur “Souffrance

psychique et intégration sociale” publié dans la revue Economie et
Humanisme (N® 339, décembre 1996). Le sous-titre définit bien son
genre: bref et synthétique, il condense un grand nombre des themes épars
dans les antres textes disponibles ou référencés sur ce site. Entre autres de la
théorie de la mésinscription, non encore nommiée ainst.

Mots-clés: difficulté psychique, souffrance psychique, obsolescence structurelle du
systéme de désignation, inquiétante étrangeté, effroi, insertion, intégration,
histoire des pratiques, folie, médicalisation des pratiques, cultures de la
discontinuité et cultures de la discontinuité, “maladie du tout”,
contradictions de la psychiatrie, bien-étre psychique comme champ de

consommation, position identitaire, figures contemporaines de ’horreur (la
folie, la mort, la décrépitude, ’inceste, la secte)

N.B. : 1. Les mots-clés sonlignés renvoient a des concepts propres a ['autenr
2. Les notes de bas de page sont les notes d'origine, les commentaires en marge sont en quelque sorte I'apparat
critique de la présente mise a jour.

Eh bien soit. Va pour les « personnes en difficulté psychique ». Va aussi pour l'insertion : on ne
va pas faire la fine bouche, elle vaut bien l'intégration, l'adaptation, la réhabilitation, la sauvegarde, le
sauvetage, la protection, le relévement, le redressement... Mais il ne faudrait pas croire que parce qu'un
vocable a la mode est venu en remplacer un autre (qui lui-méme jadis... et ainsi presque a l'infini), on a
fini avec cet indépassable destin : de toutes facons, toute appellation sera euphémisme.

Téléchargé sur le site http://henri.textes. free.fr/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce
texte a des tiers.



http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/

77‘&685 s Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 2

Sil'on commence par prendre au sérieux ce fait linguistique inébranlable, on voit vite qu'il dénote
la vraie nature des pratiques sociales que ces dénominations recouvrent, elles aussi soumises au
malheureux destin de ne pouvoir se représenter elles-mémes que masquées.

Protéger de ’effroi

Nul ne s'y trompe. Ces « personnes en difficulté », de quelque nom qu'elles aient été nommées au
fil de I'histoire ou au gré des cultures, appartiennent a la changeante et éternelle légion de ceux que
leur facon d'étre désigne a une stigmatisation sociale. Ce qui les relie entre eux dans l'ordre du sens
n'est pas ce qu'ils sont — ils sont au vrai d'une inconcevable variété — mais I'émotion angoissée qu'ils
suscitent, sur une échelle qui va de la moquerie a I'horreur, en passant par le trouble et la terreut.

Le travail psychanalytique permet d'y reconnaitre « l'inquiétante étrangeté », celle dont l'irruption
dans le champ de la perception suscite « I'effroi ». Souvent désignés de métaphores spatiales — exclus,
marge, frange — c'est en effet a une frontiere qu'ils renvoient sans ménagement. Frontiére psychique
entre le représentable et le refoulé, frontiere anthropologique entre la familiarité de ce qu'une culture a
inscrit dans l'ordre culturel et ce qu'elle a expulsé dans les ténebres extérieures de la sauvagerie.
Frontiere que leur seule existence menace imaginairement d'une intolérable fragilité.

Intime a chacun, cet effroi se relaie en de puissants effets sociaux. On ne connait pas de société
qui ne consacre sous une forme ou une autre une énergie collective considérable, et une part
importante de ses codes et de ses rites, a la restauration permanente de l'ordre symbolique qui la
constitue, face 2 des réalités qui s'imposent au regard de tous alors que, aux termes de cet ordre, elles
ne devraient méme pas pouvoir étre représentées.

Le paradoxe décisif est que cet exorcisme s'inscrit nécessairement dans la culture, et qu'il doit
donc y insctire ce qui par définition ne peut l'étre. Il ne peut donc procédet! que par une désignation
métaphorique, qui marquera dans le champ du représentable la trace de lirreprésentable. Les
signifiants majeurs balisant ainsi le « /wes » symbolique sont connus : le sacté, I'étranger, la barbarie, la
folie, la sexualité, le crime, I'immoralité, et plus récemment le handicap, la déviance, la marginalité...

Ce systeme de désignation est corrélé a un systeme de traitement social des individus ou des
groupes porteurs d'un stigmate troublant : puisque ce sont des humains de chair et d'os qui font ainsi
office de « barbarisme » dans la langue commune, ce sont des pratiques bien réelles qui feront office
de restauration « linguistique ». Et puisque ces pratiques ne peuvent se référer a ce qui les fonde
véritablement, elles s'affilieront a une pratique sociale voisine, a une pratique « normale » dans le
contexte social du moment : la religion, la justice, l'administration, la pédagogie, la médecine, ou plus
récemment la solidarité sociale. On observe méme qu'elles choisissent chaque fois le champ de
pratique nodal lié aux signifiants organisateurs essentiels du lieu et du moment, si bien que chaque

1 Comme le symptome névrotique.
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société, chaque époque, se révele de facon privilégiée dans la facon dont elle nomme et traite ses
«objets impensables».

Le Moyen-Age les exilait au nom de Dieu, les Temps Modernes les enfermaient au nom de la
morale rationnelle : le XX¢ siecle a entrepris de les réinscrire dans le tissu social, sous la caution et le
contrdle des catégories de la santé. Les maitres mots de « I'insertion » et de « l'intégration » traduisent
parfaitement cette mutation. Mais il serait évidemment impossible, contradictoire par essence, de
laisser les porteurs de l'inquiétante étrangeté errer partout sans qu'aucune opération symbolique
efficace ne soit venue résorber en-deca des limites du tolérable le trouble qu'ils induisent. Cette
opération symbolique est le marquage pat la « prise en charge », c'est-a-dire I'association publiquement
connue, a chaque sujet inquiétant, d'au moins un, et souvent d'une nuée de professionnels, dont la
pratique soit se réfere directement aux catégories de la médecine (ou de son enfant rebelle la
psychologie), soit s'y adosse comme a un ultime recouts en cas de rémanence d'un trouble intolérable.
L'effet social de ces prises en charge est moins la modification effective du symptéme troublant, que
l'apaisement produit sur l'entourage proche ou lointain par la garantie magique d'un supposé savoir
tout-puissant.

Garantie médicale et levée des frontiéres

La mutation s'est amorcée dés le XIX¢ siecle par la forme intermédiaite d'un enfermement
médical, quand le « fou criminel » fut confisqué a la justice par les médecins aliénistes, bien avant que
celle-ci ait eu a sa disposition des protocoles thérapeutiques capables de réduire effectivement les
comportements inquiétants qu'elle rebaptisait « symptomes »

II n'est pas indifférent qu'avant d'englober progressivement presque toutes les figures
contemporaines de l'étrangeté, la médecine se soit d'abord emparée de la folie, et cela juste dans le
méme temps (la premiére moitié du XIX¢ siecle) ou elle basculait épistémologiquement dans la
modernité. Le concept de maladie implique dysfonctionnement d'une partie de l'organisme (concu
comme totalité homéostatique) : maladie d'un organe, ou d'une fonction, etc. La seule maladie du tout
est le point limite ou la médecine rend les armes et avoue son échec : c'est la mort. Mais cette
représentation de la mort biologique, comme incapacité de l'organisme a maintenir son unité, fournit
une métaphore exceptionnelle a l'une des figures les plus archaiques de la mort, celle du fantasme de
motcellement, autrement dit I'incapacité du sujet a se conserver en tant qu'unité du chaos pulsionnel.
Or la terreur de la folie n'est rien d'autre que cette figure-la de la mort. Confier la folie a la médecine,
c'est en somme ériger celle-ci en puissance magique capable de vaincre la figure imaginaire la plus
accomplie de la mort, et c'est bien en effet la prendre par son point faible, dans les deux sens de
l'expression, lui conférer une puissance hallucinatoire au lieu exact de sa limite.

2 11 est piquant de constater la réitération de cette histoire, naguére avec les toxicomanes, aujourd'hui avec les « délinquants

sexuels » : non plus pour les enfermer mais pour les reldcher « dans la nature » avec une « obligation de soins » parfaitement mythi-
que, puisqu’’il est notoire que, sauf exception Jla capacité de les « soigner » reléve de la méthode Coué.
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La notion administrative de
“secteur”, fleuron et fer de lance de a
transformation de la psychiatrie dans
les années 60-70, est aujourd’hui
caduque; mais pas la réalité du
systéme antagonsite ‘“‘extra/intra”-
hospitalier.
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Le compromis temporaire de l'asile d'aliénés, comme lieu d'enfermement sous les auspices de la
médecine, a rempli le méme office de transition que les nefs de fous au XVI¢ siécle ou les galéres au
XVII¢, ces lieux « d'enfermement a l'extérieur ». 11 gardait la folie confinée derriére des murs, qui
symbolisaient une discontinuité radicale entre le « normal » et le « pathologique », alors que toute la
pensée biologique conduit la pensée du pathologique vers la représentation d'accidents localisés ou de
variations excessives dans les processus physiologiques, et par conséquent 4 une continuité.

Mais précisément, la substitution, a une culture de la discontinuité, d'une culture de la continuité
est I'un des traits principaux des pratiques sociales modernistes : en trente ans les murs de l'orphelinat,
de I'école, de l'asile, de la prison ont été sapés ; les frontieres naguere intangibles entre masculin et
féminin, humain et animal, vie et mort, corps et esprit, enfants et adultes ont été annulées ; et toutes
les figures de l'entre deux ont été simultanément explotrées et magnifiées. Ainsi la psychiatrie, héritiere
de la médecine aliéniste, s'est-elle progressivement écartelée entre sa fonction de gardienne d'une
frontiere infranchissable avec l'horreur de la folie, qui la liait aux modeéles discontinuistes de 1'age
classique, et la fonction de discours d'appui principal que les modeles continuistes contemporains
confeérent a la médecine, en élargissant progressivement la science de la maladie en science du malaise.

Cette contradiction s'est sédimentée dans deux systémes antagonistes : le systéme secteur
psychiatrique (avec l'ensemble des structures extra-hospitalieres) / setrvices psychiatriques intra-
hospitaliers ; et le systeme psychologie /neuropsychiattie ; antagonismes qui ne sont pas opposition de
deux « camps » fortement structurés, mais polarités dynamiques induisant sur le terrain toutes les
configurations imaginables.

Il est de toute fagon une frontiere qui tend a disparaitre, c'est la frontiére temporelle. Jadis
l'internement a vie était la régle et la sortie 'exception. Si cette frontiére subsiste, elle s'est déplacée a
l'intérieur de l'asile?, entre les services ordinaires et certains services spécialisés dans la chronicité.
Contrairement 2 ce que le grand public croit encore souvent, on sort de 'hdpital psychiatrique*. On en
sort et on y revient, a intervalles plus ou moins réguliers, souvent en « tournant » d'un établissement a
l'autre. Méme l'univers psychiatrique s'est réapproprié ce droit dans lequel tous les autres se
confortaient en le lui refusant : celui d'avoir peur de la folie ordinaire, d'en étre exaspéré, de l'expulser
lorsque son seuil de tolérance est atteint.

Tous malades ?

Ainsi, dans l'espace social, la question de la folie s'est-elle en quelque sorte délayée. Mais en
sortant de son confinement, elle s'est mise a tout infiltrer. La présomption « d'atteinte psychique » fait

3 Alias hépital psychiatrique, alias centre psychothérapique, alias centre hospitalier spécialisé. On attend le prochain euphé-

misme...

4 La psychiatrie d'hopital a pris goiit a ne plus étre ce bout du monde au-dela duquel il n'y avait plus rien, quand le « priére
d'admettre » était un peu comme la messe des morts que l'on chantait sur les lépreux avant de les exiler hors les murs.
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toujours surgir, éruptivement ou sournoisement, la crainte de cette « maladie du tout » ou le sujet
pourrait s'abimer. Vous me dites, docteur, que « c'est dans la téte » ; cela veut-il dire que je suis fou ?
Meéme le fragile rempart symbolique qu'offraient « les netfs », ce merveilleux organe mythique qui était
supposé étre en moi sans étre moi, est en voie d'obsolescence rapide. A bas bruit circule I'inquiétude
que tout bien-portant soit un fou qui s'ignore.

En contrepartie, une autre fonction, connexe aux fonctions les plus anciennes de la médecine
(apaiser la douleur et retarder la mort) s'est développée au point de devenir parfois la fonction
dominante : celle de dispenser d'obligations sociales définies. Le signataire de certificats médicaux est
devenu presque aussi important que le signataire d'ordonnances. Inversement, le choix psychique,
pour un sujet, de se déclarer malade (ou de se laisser déclarer malade), et a fortiori malade psychiatrique,
s'enracine de plus en plus dans le choix inconscient d'une position régtressive, d'un retour ou d'une
fixation au statut de mineur sous protection. On se « met en maladie » >.

Or, simultanément, l'entre-deux s'est comblé de plusieurs autres manieres. D'abord 1'extension
inouie du domaine des besoins économiquement solvables a spectaculairement développé, entre autres
nouveaux champs de consommation, celui du bien-étre psychique. Les malaises honteux ont été
légitimés a trouver des « mots pour se dire »°, pour se revendiquer méme. D'abord produit de luxe,
pour la clientele aisée d'une « médecine de ville » qui s'est développée concurremment a la « médecine
d'asile », cette consommation a donné naissance a des discours d'appui fort différents des discours sur
la folie, dont le plus notable est la psychanalyse : le symptéme y est pris comme souffrance et non
comme désordre parce que le vrai demandeur y est le sujet concerné et non le corps social se
défendant de lui.

Aussi longtemps qu'elles étaient confinées dans l'aire restreinte d'une médecine de classe, ces
pratiques d'apaisement de la souffrance psychique ménageaient encore des frontieres étanches avec
l'univers de la folie d'asile ; elle ne I'ont plus pu en devenant un fait de masse, en corrélation avec trois
phénomeénes majeurs : la socialisation de la consommation médicale par la généralisation de la
couverture sociale ; la technologie nouvelle des médications psychotropes avec son double effet de
réduction des symptomes inquiétants de la folie (sur la rive de l'asile) et d'apaisement de la souffrance
psychique (sur la rive de la médecine de ville) ; mais surtout la mutation culturelle des sociétés
industrielles, centrée sur les années 1970 : une mutation que les historiens futurs retiendront sans
doute comme aussi profonde que le fut jadis la Renaissance, et dont le passage a une « culture du
continu » est précisément 1'un, mais I'un seulement des aspects.

5 Et les habitués de l'univers psychiatrique savent bien que la demande d'une Allocation d'Adulte Handicapé, théoriquement
temporaire pourtant, signe le consentement a une installation définitive dans la régression.

6 Pour reprendre le titre du roman psychanalytique bien connu de Marie Cardinal.
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Plus exactement a ce que je
nomme d’autre part “position
paranomique.”
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Fragilités identitaires

Une autre manifestation encore de cette « culture du continu » est un basculement trés progressif
de la « structure psychique de base » de nos sociétés. Treés schématiquement, on peut dire que les
sociétés artisanale-boutrgeoise puis proto-industrielle, s'organisent autour de la position névrotique,
autrement dit du couple antagoniste obsessionalité-hystérie, renvoyant la psychose dans les ténebres
extérieures de la folie. Les sociétés néo-industrielles tendent a s'organiser autour d'une position qui
historiquement a d'abord été décrite — significativement — d'une part comme une entité nosographique
« 4 la marge », dénommée « état-limite », et d'autre part, sans que le rapprochement soit fait, en

relation avec une « crise réputée normale » : l'adolescence. De cette position, trois traits sont a retenit :

une fragilité identitaire, associée a un modele d'histoire personnelle ou I'état adulte n'est plus marqué par une
longue stabilité bornée par les crises d'adolescence et d'entrée en sénescence, mais devient lui méme une
succession de crises tendant méme a devenir état de crise permanent ;

un rapport complexe a la position perverse, oscillant entre 1'horreur affichée et la dépendance fascinatoire ;

l'assignation de la vieillesse et de la mort a un statut de résidu impensable.

Tous ces facteurs concouraient a banaliser une demande diffuse qui se formule comme demande
de soin, demande d'aide, demande « que quelqu'un s'occupe de... » — de soi ou d'un proche, — avec un
brouillard soigneusement entretenu patr tous pour que ne soient pas distingués ce qui reléve de la
demande de réduction du symptéme, de la demande d'écoute, de la demande de « nursing », de la
demande de se retrouver sujet de la partie de soi qui « échappe », de la demande de contention des
émotions violentes, ou tout simplement de la demande d'amour.

Corrélativement, le systéme social de réponse se limite de moins en moins a la médecine stricto
sensu. Si la médecine en demeure gardienne et garante en ultime recours, celui-ci s'étend a une
nébuleuse tentaculaire et polynucléaire : avec un noyau sous le signe du « psy » (les différents suffixes
sont d'importance secondaire : -chologie, -chothérapie, -chomotricité...), un noyau sous le signe du
« conseil » ou de la « médiation », un noyau sous le signe de la formation, un noyau sous le signe des
«médecines douces », un noyau sous le signe de la « spiritualité », sans que ces différents noyaux soient
séparés par des membranes réellement discriminantes.

Aux frontieres redoutables de cette nébuleuse, la ou s'en marque I'échec et ou la terreur reprend

ses droits, se profilent
la figure rémanente de la folie, celle qu'on aurait envie d'appeler la « folie folle », celle pour laquelle les modéles
du XIXe siécle sont soigneusement conservés dans des « réserves naturelles » localisées mais
indispensables;
la figure de la mort biologique;
et la figure de la sénescence .

11 reste a rajouter la figure de l'inceste, qui patle de la peur d'un monde ou I'on ne peut plus faire
confiance a aucune fronticre ; et last but non least, 1a figure de la secte. Si cet épouvantail fait a ce point
horreut, c'est qu'il renvoie, en passant au-dela la limite du supportable, un mode de rapport social

7 Et avec elle toutes les variantes de la décrépitude irréversible.
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Une secte, c’est en effet le
passage a la limite d’une structure
sociale ou une masse plus ou moins
importante de personnalités
“identitaires” (ou états-limites si vous
préférez), s’agglutine autour d’une ou
d’'un petit nombre de personnalités
“paranomiques” (ou perverses si vous
préférez) qui leur fourni(ssen)t
Parmature d’un ermarz d’organisation
symbolique.

Il y a avait une pointe de
préciosité a jouer ainsi sur le mot
“cure”. Mais elle s’adossait 2 une vraie
question, la méme que celle que pose
la polysémie du mot “soin” entre le
“soin médical” et le “prendre soin”.

J’aurais pu ajouter les
“protocoles”, devenus depuis trés a la
mode.
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sous-jacent au fonctionnement méme de toute cette nébuleuse, rapport dont le lien de la nouvelle
structure psychique dominante a la perversion pourrait bien fournir la clé. Car enfin, combien d'écoles
ou de mouvements a prétention thérapeutique®, combien d'institutions sociales ou médico-sociales,
peuvent-elles se vanter d'échapper a un fonctionnement de type sectaire ? On aimerait parfois que
comme les augures romains, deux gourous ne puissent se regarder sans rire...

Ce qui brouille les cartes a propos de ces limites, peut-on ajouter, est le fait que la ou la culture
des époques antérieures faisait silence, la culture actuelle fait spectacle, sans réaliser que 'exhibition
forcenée et la circularité du commentaire répétitif ont, a l'envers, la méme fonction que les « tabous »
que les média se vantent inlassablement d'avoir surmontés. La violence (et la jouissance...) de cette
mise en scene de l'itreprésentable induit une sidération générale qui n'est pas le plus mince obstacle a
la seule pratique qui fasse véritablement « aide » : la patience d'une remise en sens dans l'intimité d'un
lien de personne a personne.

Mais nul n'y peut tien. Alors, la difficulté psychique ? Aucun appareil social, en tant que tel, ne
saurait en avoir cure. Plus les appareils prétendent s'occuper d'elle, plus ils brouillent les cartes. La
difficulté psychique ne prend sens que dans les interstices, dans la rencontre aléatoire d'un sujet (et
qu'il soit professionnel n'y change rien) avec d'autres sujets ; 1a ou la difficulté de l'autre fait écho 2 la
mienne ; dans une transaction purement privée, clandestinement greffée sur les fictions des pratiques
instituées. Simplement parce que la, soudain, au détour de ce bois, dans la routine bruyante des
« projets », des « méthodes », et autres fariboles, cet autre qui passe m'a touché, en un point qui m'a
donné envie de faire alliance avec lui.

8 Y compris les mouvements psychanalytiques.
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