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Pour situer le texte: Ce texte est celui d’une contribution aux 13es journées nationa-
les d ‘étude de l’ANECAMSP (Association Nationale des Centres d’Ac-
tion Médicos-Sociale Précoce), qui se sont tenues au Puy les 17 et 18 octobre 
1996. Il a été publié dans les actes de ces journées d’étude (pp.256-265), 
parus en 1998 sous le titre “le Sens des Pratiques”. On y reconnaîtra les 
thèses fondant le concept ultérieurement baptisé “mésinscription”, appliquées 
aux enfants habituellement dévolus à l’attention des CAMSP et aux fan-
tasmes inassumables de monstruosité qu’ils suscitent.
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N.B.  : Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur

D'OÙ JE PARLE ICI...

Dans ma pratique aussi bien de formateur que de superviseur, qui occupe 
le plus clair de mon temps depuis trente ans, auprès de praticiens très divers du 
soin, de l'éducation, du travail social ou de la psychologie,  l'enjeu essentiel, et 
préalable à tout autre, a toujours été de faire repérer dans les pratiques ce qui 
déguise en sollicitude pour leur supposé bénéficiaire, les enjeux subjectifs ou 
sociaux masqués qui en fondent réellement l'existence. 

Sur l'horizon d'une conviction que qui veut faire l'ange fait la bête, et que la 
naïveté des meilleures intentions engendre aléatoirement autant de violence que 
de bien.
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ON ABIME UN ENFANT

 On connaît les développements de Freud autour du fantasme qu'on "bat 
un enfant " , ou plus exactement qu'un "enfant est battu";  on connaît aussi 
l'article de Serge Leclaire "on tue un enfant", sur un thème apparemment très 
différent. Mais il est évident que la filiation sémantique affichée par le choix du 
titre de S. LECLAIRE n'est pas insignifiante.

 Plus violent encore peut-être est le fantasme qu'on "abîme un enfant". En 
fait, ce fantasme reprend le premier, avec le thème du sadisme comme un 
destin particulier de la violence primitive dans le lien mère-enfant, et le 
condense avec  le second (centré sur la nostalgie que laisse la perte du statut 
d'enfant merveilleux). Ou plutôt avec une variante apparemment inverse du 
second : la terreur rémanente en chacun de nous d'une castration qui ne serait 
pas  symbolisable, terreur d'un destin sans issue de l'Oedipe, terreur d'une 
enfance  abandonnée pour l'éternité par l'objet paternel au statut d'objet partiel 
de la mère, et à qui l'inscription généalogique, la permutation des places dans le 
triangle oedipien serait à jamais fermée.

 Et c'est de ce thème que je voudrais partir. Si on déplie ce fantasme de 
l'enfant abîmé , en essayant d'y associer du sens, au delà de l'effet immédiat 
d'horreur, de révolte et de nausée qu'il induit, on en voit  donc se dégager deux  
fils: celui d'un avenir clos d'avance, irrémédiablement; et celui de la 
monstruosité .

un avenir clos d'avance

Le fantasme qu'on tue un enfant évoque évidemment  une mort précoce et 
inéluctable. Mais, inéluctable, la mort l'est toujours; et prématurée, elle peut 
toujours l'être à l'aune d'une espérance de vie supplémentaire; vivre, c'est 
oublier qu'on va tôt ou tard mourir. La mort biologique est représentante 
d'autre chose, que le thème de l'enfant abîmé illustre plus directement encore. 
C'est le fantasme du mort-vivant, d'une vie qui n'en sera pas une. En fait d'une 

Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne
 
 
 
 
 
 
 2

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/. 
 
 
 Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte à des tiers.

http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/


vie d'éternel enfant: non dans l'imagerie, reconstituée par le travail de l'amnésie 
infantile, d'un vert paradis d'innocence protégée; mais dans celle, refoulée, 
d'une rage de se rencontrer dans les yeux des adultes objet dérisoire, et d'une 
terreur que cet état de "pas grand'chose" ne soit tout bonnement un "rien du 
tout". C'est de l'exclusion de l'amour génital qu'il s'agit, de l'accès à cet amour 
que l'on prête au couple parental, le seul qui vaille dès lors que l'amour mère-
enfant, sitôt dissipée l'hallucination primitive d'une réciprocité absolue dans 
l'amour comme dans la haine, devient suspect d'une dissymétrie radicale dans 
laquelle l'enfant ne serait plus  qu'un complément du corps maternel voué à 
combler sa béance.

les fantasmes de monstruosité 

Au coeur des fantasmes du monstrueux, il y a la terreur d'un corps mal 
construit, mal lié, incapable de résister aux forces centrifuges imaginaires qui 
nous menacent de morcellement. Un corps imaginé  sur le modèle du çà, 
réservoir de pulsions impérieuses et discordantes. Mais cette figure imaginaire 
est devenu métaphore de bien autre chose: le monstre, c'est  l'en deçà de la 
coupure symbolique qui institue l'humanité, (d'où sa connexion avec les 
fantasmes de bestialité), - coupure connexe aux deux autres grandes coupures 
qui différencient les sexes et les générations, et qui garantissent la séparation 
avec les terreurs archaïques.

Donc les deux fils se rejoignent dans la même racine: le fantasme de 
l'enfant abîmé ramène chacun d'entre nous au point où sa terreur majeure fut 
d'être définitivement reclus dans l'état d'objet partiel de la mère, dans 
l'impuissance à la fois à maintenir par ses seules forces son unité interne, et à se 
faire reconnaître comme objet d'un désir réciproque.
L'HORREUR DU REEL

Un tel fantasme est donc commun et préalable à toute expérience effective. 
Il fait partie de la collection des objets imaginaires redoutables qui reviennent 
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dans nos cauchemars. Si nous avons consenti à entrer dans l'ordre humain de la 
culture, de la langue, du sens partagé, malgré tout ce qu'il nous en coûtait de 
renoncement, c'est bien justement pour nous protéger de ces monstres 
imaginaires. 

Mais lorsque je suis confronté à une réalité qui m'évoque la possible 
existence réelle de ces objets imaginaires monstrueux, cela produit en nous des 
effets d'effraction violente, - des effets d'effroi, dit Freud. Si, par exemple, un 
événement réel vient confirmer qu'il existe des enfants réels  "superposables" 
en quelque sorte à la représentation fantasmatique de l'enfant abîmé, c'est donc 
que j'ai été en quelque sorte trompé par le système de signes, la culture, la 
langue, à laquelle j'avais adhéré sans retour. Elle s'était à mes yeux portée 
garante d'un ordre du monde qui renvoyait toutes ces vieilles peurs à leur statut 
imaginaire, et autorisait leur refoulement, et voilà qu'elle s'y révèle impuissante, 
et que s'ouvre sous mes pieds le gouffre par où je suis menacé de retourner 
dans cet enfer.

Le plus souvent, cette évocation de la monstruosité n'est que frôlée par son 
irruption dans une chaîne symbolique; c'est ce que je nomme les "signifiants-
balise", ceux qui signalent dans la trame du sens des trous de non-symbolisable. 
La violence, la folie, la sexualité, la sauvagerie, sont les plus communs de ces 
signifiants. L'effroi affleure, parce qu'on en parle, dans les journaux, les livres, à 
la télé, dans des conversations, parce qu'on connaît des gens qui connaissent 
des gens qui… etc. Même l'image, film, photo ou vidéo, déjà plus difficile à 
soutenir, est filtrée par son essence symbolique.

 Cet effroi là est encore assez aisément exorcisable. La culture sait raconter 
des contes sur les monstres. Elle sait associer à chaque évocation le récit 
mythique d'une victoire sur les monstres, ravauder quasi-instantanément la 
déchirure. D'une certaine façon, tout le système de soin et d'assistance, dans les 
sociétés modernes, doit son existence sociale à cette fonction de réassurance 
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mythique, à sa fonction de "promesse de restauration de la promesse": si l'objet 
d'horreur existe, existe aussi le thaumaturge qui en abolira l'effet imaginaire 
dévastateur.
LE SUJET EMBLEMATISE

Ces procédés réparateurs viennent en second, mais si rapidement qu'ils 
semblent être premiers, tant est urgente la nécessité d'évacuer si possible l'effet 
cataclysmique, ou à défaut de l'atténuer, ou de le retourner magiquement en son 
contraire. Listons rapidement les principaux de ces procédés

La sollicitude, et à son extrême la pitié, c'est à dire le retournement de la haine en 
son contraire.

L'objectivation, c'est à dire en fait l'invocation magique de l'ordre de la scientificité, 
qui occupe dans notre culture la place de garant d'un ordre universel que 
tenait dans d'autres la religion

L'euphémisme, déplacement de signifiants trop chargés de connotations violentes 
vers des signifiants moins chargés (d'où l'obsolescence rapide du vocabulaire 
spécialisé)

Les reconstructions projectives de souffrances postulées (au premier degré sur lui, 
au deuxième degré sur ses proches): la question de ce qu'éprouve réellement  
celui que j'associe à un sentiment d'horreur est entièrement occultée par la 
certitude de ce qu'il ne peut qu'éprouver.

Dans ce processus, l'enfant abîmé lui même, dans sa réalité de sujet, n'est 
pas concerné. Il a fonction d'emblème, il est un signifiant pris dans une 
alchimie de signifiants, à l'usage de ceux que son état terrorise.

 Les choses se compliquent lorsqu'il s'agit de sa présence réelle, et surtout 
lorsqu'il est attendu comme objet puissamment investi, comme objet d'amour 
pour tout dire - l'enfant dans sa famille bien sûr, mais presque autant l'objet 
d'une pratique professionnelle induisant un contre-transfert intense.

On est alors obligé de se défendre sur une ligne plus désespérée encore, 
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parce que tout rapprochement en direction de ma sphère intime accroît la fragilité 
de la frontière entre l'imaginaire peuplé de monstres, et la réalité ordonnée 
sous la protection rassurante de l'ordre symbolique;

parce que cette relation d'objet entre puissamment en conflit avec l'assignation 
emblématique;

parce qu'alors l'enfant abîmé est signe d'une mise en échec de l'accès à la position 
parentale (au propre dans un cas, métaphoriquement dans l'autre), et que cette  
blessure narcissique, redoublant l'identification en miroir à l'enfant abîmé, 
l'associe à une haine et un désir de mort plus inassumables encore.

Alors  la marge pour se défendre de l'horreur et de l'effondrement devient 
particulièrement étroite.
 LE PERE DESSAISI ET L'ENFANT FECAL

L'effet le plus spectaculaire en même temps que le plus décisif est le 
dessaisissement du père. Il est dessaisi, il se dessaisit, peu importe: on connaît 
de multiples scénarios de ce dessaisissement, souvent simultanés ou alternés 
dans la même famille: pères qui s'absentent et souvent s'en vont; pères qui 
redoublent la place maternelle, actualisant avec l'enfant abîmé leur envie 
inconsciente de maternité; pères se fabriquant avec rage des enfants de 
substitution en animant des associations de parents et en bâtissant des murs 
d'institutions.  Nul n'y peut rien, ni eux ni les autres: la paternité n'a plus d'objet 
si elle ne peut inscrire l'enfant dans l'avenir de la chaîne des générations. 

Alors s'incarne dans la réalité le fantasme de l'enfant à jamais objet partiel 
de la mère, avec cette circonstance aggravante que ne pouvant même plus être 
halluciné comme comblant sa béance, il en est réduit à la stigmatiser 
interminablement. Il en devient comme le monument commémoratif, à jamais 
figé dans la répétition d'une tentative esquissée de comblement. Celle-ci, faute 
de mise en sens dans une histoire, n'a plus à sa disposition que les muscles: 
muscles qui portent, qui contrôlent, qui bercent;  muscles des mains métaphore 
des muscles sphinctériens, attestant que l'enfant a fait retour à "l'enfant loumf", 
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l'enfant fécal, seule figure de l'enfant capable de survivre au naufrage de l'enfant 
génital. Mais  ce repli de l'adulte , - parent, éducateur ou soignant, - sur une 
ligne de défense minimale, est insuffisant à contrebalancer le sentiment d'être 
soi-même un enfant abîmé, stérile, impuissant à unifier ses propres morceaux et 
menacé en permanence d'effondrement: .
LE COMPROMIS DU SOIN

Et c'est là que la notion de soin et la médicalisation offrent un compromis 
devenu au fil de l'histoire irremplaçable. D'abord parce qu'il permet de tenir 
implicitement pour acquise la parfaite coïncidence entre le "bien" du soigné et 
la réassurance du soignant et de ceux qui le mandatent, ce qui masque à la fois 
la fonction emblématique de l'objet abîmé, la fonction d'exorcisme symbolique 
de l'acte soignant , et  la charge de haine à l'égard d'un objet qui nous atteint 
dans notre humanité même. En second lieu, la référence au "savoir" médical,  
systématise le processus d'objectivation mythique dont nous avons parlé plus 
haut, et il faut bien se rendre compte que cette fonction mythique opère 
identiquement quand le savoir médical ainsi convoqué est scientifiquement 
avéré ou quand il habille des fastes de la scientificité un discours purement 
conjuratoire. Enfin, le jargon savant fournit à satiété les euphémismes 
nécessaires, et, en substituant à la souffrance effective du sujet, - souffrance 
variable, secrète, à peine signifiée dans un murmure inaudible, - des concepts 
pathologiques standardisés, elle entérine implicitement ce qu'on appelait ci-
dessus "reconstructions projectives de souffrances postulées". On a retrouvé 
terme à terme les "procédés réparateurs" que nous avions identifiés.

Ce recours n'est pas foncièrement différent selon qu'il s'adresse du dehors à 
un supposé savant (ce qui est en général le cas des parents), ou, du dedans, à un 
supposé savoir (ce qui est évidemment le cas… des supposés soignants). On a 
affaire à une sorte de chaîne qui va de l'enfant aux parents, des parents aux 
soignants "de base", de ceux-ci au médecin ou au "psy", chacun demandant à 
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l'autre de se substituer à sa propre enveloppe défaillante, sachant qu'à mesure 
qu'on progresse dans la chaîne, le sentiment grandit de la fragilité du recours au 
suivant, mais qu'aussi, heureusement, l'on a de plus en plus de possibilité de 
s'extraire de ce destin par des investissements externes, et donc à se réfugier 
dans une présence de plus en plus lacunaire: du  24h/24, 7 jours /7 des parents 
à la consultation de loin en loin du médecin. C'est cette proportion inverse 
entre la capacité à convoquer un "plus savant que soi" et la capacité à enkyster 
l'objet d'horreur dans un champ d'investissement limité qui permet au système 
global de tenir, vaille que vaille, en équilibre. 

On notera en outre que la pratique du soin, et que le sens même du mot 
soin, est double: ils se référent d'un côté au fantasme de réparation (la médecine 
supposée guérir); et de l'autre au fantasme de la "nurse" - comme les anglais 
nomment très justement les infirmières: fantasme d'une mère attentive qui 
pourvoit aux besoins, apaise la douleur et protège de son enveloppe. Or une 
telle conjonction de deux sens distincts sous l'apparente unité d'un seul 
signifiant est en général le témoin d'un alibi réciproquement étayé: ici c'est la 
demande de réparation adressée à la médecine qui est factice - inconsciemment, 
le désastre est déjà enregistré comme irréversible; et c'est la demande de nursing 
qui envahit tout; mais une demande  désespérée, insolvable, éternellement 
occupée à se vérifier en échec par l'invocation de l'échec de la réparation. 
Quelque chose comme un "fais tout pour lui" qui signifie un "fais tout pour 
moi", et qui ajoute aussitôt: tu vois bien que tu ne peux rien pour lui" qui dit 
évidemment: "tu vois bien que tu ne peux rien pour moi". 

Enfin,  à chaque étape  de la chaîne, ce "traitement" de ceux qui sont en 
amont suppose de les assigner à une position de" chose à traiter", dans une 
absolue étrangeté, aux antipodes de la relation de sujet à sujet. Mieux vaut nier 
l'enfant abîmé comme sujet que de supporter  de s'identifier imaginairement à 
lui. A l'étape suivante, ce sera vrai du couple "enfants-parents" traité par les 
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soignants; et à la dernière étape, du système "enfants- parents-soignants de 
base" traités par les dépositaires ultimes de la référence savante.

Cette contrainte  amène à confiner soigneusement l'autre dans la position 
emblématique. L'enfant "est" son handicap, les parents "sont" parents-d'enfant-
handicapé, les soignants "sont" soignants. Les voir comme des sujets comme 
les autres, occupés à interpréter comme ils peuvent ces places assignées, expose 
à un danger insurmontable.
QUELQUES EXEMPLES DE CES ASSIGNATIONS EMBLÉMATIQUES

Telle petite fille objet d'attouchements de son oncle et qu'on envoie en thérapie 
"préventive": guettée dans ses dires, dans ses dessins, elle hystérise  la 
sollicitude générale, et la thérapeute en est trop obnubilée pour voir au delà de 
cette défense ce qui prédomine d'autre part dans son matériel, à savoir la 
difficulté de développer des sentiments agressifs vis-à-vis d'une mère qui 
développe une emprise massive.

Telle autre petite fille atteinte d'une maladie génétique rare et atteignant les 
extrêmes de l'horrible (des ulcérations de la face progressant inexorablement 
et provoquant en quelques années la mort par atteinte du cerveau) dans un 
contexte multipliant les circonstances aggravantes (troisième enfant atteinte 
sur 5, conçue quand sa soeur aînée était en phase finale malgré les 
objurgations de tout le système de soin et d'assistance pour une 
contraception, puis pour au moins une amniocentèse...): la personne sollicitée 
pour sa thérapie s'interroge avec angoisse  à l'avance , (avant même donc 
d'avoir eu accès au matériel et aux associations de l'enfant) sur ce qu'elle 
"pourra faire" dans un tel contexte...
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Et d'autres exemples plus généraux: ainsi la pratique du déguisement, que 
Foucault décrit très bien  à propos des fous au XIXe siècle, qui consistait à 
leur donner au moins l'apparence de la raison faute de pouvoir atteindre la 
déraison qui était en eux. Que de pratiques éducatives dans les institutions 
visent à contraindre ainsi par l'extérieur une intériorité inaccessible. Rien n'est 
plus redoutable en ce sens que l'activisme des "progrès" à obtenir  s'attaquant 
parfois jusqu'à la sauvagerie aux symptômes les plus angoissants. A l'extrême, 
on trouve les pratiques ultra-intrusives de la surstimulation, pour arracher à 
l'enfant arriéré des indices d'humanisation sans la moindre considération sur 
le sens (ou le non-sens) qu'ils peuvent prendre dans son économie interne. 

Conclusion

Les textes convoquant ces journées insistaient beaucoup sur "l'éthique". Je 
l'avoue, je suis plus que sceptique sur les invocations vertueuses à "l'éthique": je 
les vois en tout lieu servir de manteau de Noé aux désarrois de la culture 
contemporaine. Comme si les objurgations volontaristes avaient jamais réussi à 
dissoudre les grandes peurs de l'humanité. Je lui préfère une attention plus 
modeste à la blessure de l'autre, un retour intime de chacun aux effets 
imaginaires qu'elle produit sur lui, une tentative permanente de produire à la 
marge "des mots pour le dire", qui sont toujours autant de gagné sur la violence 
intrinsèque des prétentions à soigner l'insoignable.
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