C’était encore vrai en 1996. La
pratique analytique en a pris pro-
gressivement le relais et subsiste
seule aujourd’hui, a quelques
interventions ponctuelles pres.
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L'enfant abimé: un embléme de
I'horreur

Alain-Noél HENRI

Pour situer le texte: Ce texcte est celui d’une contribution anx 13% journées nationa-
les d ‘étude de T ANECAMSP (Association Nationale des Centres d’Ae-
tion Médicos-Sociale Précoce), qui se sont tennes an Puy les 17 et 18 octobre
1996. 1] a été publi¢ dans les actes de ces jonrnées détude (pp.256-2635),
parus en 1998 sous le titre “le Sens des Pratiques”. On y reconnaitra les
theses fondant le concept ultérienrement baptisé “mésinscription”, appliguées
aux enfants habituellement dévolus a l'attention des CAMSP et anx fan-

tasmes inassumables de monstruosité qu'ils suscitent.

Mots-clés: enfant abimé, mort-vivant, fantasme de monstruosité, signifiants-
balises, désaisissement du pére, enfant fécal, médicalisation, mésinscription

N.B. : Les mots-clés sonlignés renvoient a des concepts propres a ['antenr

D'Ou JE PARLE ICI...

Dans ma pratique aussi bien de formateur que de superviseur, qui occupe
le plus clair de mon temps depuis trente ans, aupres de praticiens tres divers du
soin, de I'éducation, du travail social ou de la psychologie, l'enjeu essentiel, et
préalable a tout autre, a toujours été de faire repérer dans les pratiques ce qui
déguise en sollicitude pour leur supposé bénéficiaire, les enjeux subjectifs ou
sociaux masqués qui en fondent réellement l'existence.

Sur l'horizon d'une conviction que qui veut faire l'ange fait la béte, et que la
naiveté des meilleures intentions engendre aléatoirement autant de violence que

de bien.
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ON ABIME UN ENFANT

On connait les développements de Freud autour du fantasme qu'on "bat
un enfant " | ou plus exactement qu'un "enfant est battu"; on connait aussi
l'article de Serge Leclaire "on tue un enfant”, sur un théeme apparemment tres
différent. Mais il est évident que la filiation sémantique affichée par le choix du
titre de S. LECLAIRE n'est pas insignifiante.

Plus violent encore peut-étre est le fantasme qu'on "abime un enfant". En
fait, ce fantasme reprend le premier, avec le théme du sadisme comme un
destin particulier de la violence primitive dans le lien mere-enfant, et le
condense avec le second (centré sur la nostalgie que laisse la perte du statut
d'enfant merveilleux). Ou plutét avec une variante apparemment inverse du
second : la terreur rémanente en chacun de nous d'une castration qui ne serait
pas symbolisable, terreur d'un destin sans issue de 'Oedipe, terreur d'une
enfance abandonnée pour l'éternité par l'objet paternel au statut d'objet partiel
de la mere, et a qui l'inscription généalogique, la permutation des places dans le
triangle oedipien serait a jamais fermée.

Et c'est de ce théme que je voudrais partir. Si on déplie ce fantasme de
I'enfant abimé , en essayant d'y associer du sens, au dela de l'effet immédiat
d'horreur, de révolte et de nausée qu'il induit, on en voit donc se dégager deux
fils: celui d'un avenir clos d'avance, irrémédiablement; et celui de la
monstruosité .

un avenir clos d'avance

Le fantasme qu'on tue un enfant évoque évidemment une mort précoce et
inéluctable. Mais, inéluctable, la mort l'est toujours; et prématurée, elle peut
toujours l'étre a l'aune d'une espérance de vie supplémentaire; vivre, c'est
oublier qu'on va tot ou tard mourir. La mort biologique est représentante
d'autre chose, que le theme de l'enfant abimé illustre plus directement encore.
Clest le fantasme du mort-vivant, d'une vie qui n'en sera pas une. En fait d'une
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vie d'éternel enfant: non dans l'imagerie, reconstituée par le travail de 'amnésie
infantile, d'un vert paradis d'innocence protégée; mais dans celle, refoulée,
d'une rage de se rencontrer dans les yeux des adultes objet dérisoire, et d'une
terreur que cet état de "pas grand'chose" ne soit tout bonnement un "rien du
tout". C'est de l'exclusion de l'amour génital qu'il s'agit, de l'acces a cet amour
que l'on préte au couple parental, le seul qui vaille des lors que 'amour mere-
enfant, sitot dissipée l'hallucination primitive d'une réciprocité absolue dans
I'amour comme dans la haine, devient suspect d'une dissymétrie radicale dans
laquelle l'enfant ne serait plus qu'un complément du corps maternel voué a
combler sa béance.

les fantasmes de monstruosité

Au coeur des fantasmes du monstrueux, il y a la terreur d'un corps mal
construit, mal lié, incapable de résister aux forces centrifuges imaginaires qui
nous menacent de morcellement. Un corps imaginé sur le modéle du ¢a,
réservoir de pulsions impérieuses et discordantes. Mais cette figure imaginaire
est devenu métaphore de bien autre chose: le monstre, c'est ['en deca de la

coupure symbolique qui institue ['humanité, (d'ou sa connexion avec les
fantasmes de bestialité), - coupure connexe aux deux autres grandes coupures
qui différencient les sexes et les générations, et qui garantissent la séparation
avec les terreurs archaiques.

Donc les deux fils se rejoignent dans la méme racine: le fantasme de
'enfant abimé ramene chacun d'entre nous au point ou sa terreur majeure fut
d'étre définitivement reclus dans 1'état d'objet partiel de la mere, dans
l'impuissance a la fois a maintenir par ses seules forces son unité interne, et a se
faire reconnaitre comme objet d'un désir réciproque.

L'HORREUR DU REEL

Un tel fantasme est donc commun et préalable a toute expérience effective.
Il fait partie de la collection des objets imaginaires redoutables qui reviennent
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dans nos cauchemars. Si nous avons consenti a entrer dans l'ordre humain de la
culture, de la langue, du sens partagé, malgré tout ce qu'il nous en cottait de
renoncement, c'est bien justement pour nous protéger de ces monstres
imaginaires.

Mais lorsque je suis confronté a une réalité qui m'évoque la possible
existence réelle de ces objets imaginaires monstrueux, cela produit en nous des
effets d'effraction violente, - des effets d'effroi, dit Freud. Si, par exemple, un
¢vénement réel vient confirmer qu'il existe des enfants réels "superposables”
en quelque sorte a la représentation fantasmatique de l'enfant abimé, c'est donc

que j'ai été en quelque sorte trompé par le systeme de signes, la culture, la
langue, a laquelle j'avais adhéré sans retour. Elle s'était a mes yeux portée

garante d'un ordre du monde qui renvoyait toutes ces vieilles peurs a leur statut
imaginaire, et autorisait leur refoulement, et voila qu'elle s'y révele impuissante,

et que s'ouvre sous mes pieds le gouffre par ou je suis menacé de retourner
dans cet enfer.

Le plus souvent, cette évocation de la monstruosité n'est que frolée par son
irruption dans une chaine symbolique; c'est ce que je nomme les "signifiants-

balise", ceux qui signalent dans la trame du sens des trous de non-symbolisable.
La violence, la folie, la sexualité, la sauvagerie, sont les plus communs de ces
signifiants. L'effroi affleure, parce qu'on en parle, dans les journaux, les livres, a
la télé, dans des conversations, parce qu'on connait des gens qui connaissent
des gens qui... etc. Méme l'image, film, photo ou vidéo, déja plus difficile a
soutenir, est filtrée par son essence symbolique.

Cet effroi la est encore assez aisément exorcisable. I.a culture sait raconter
des contes sur les monstres. Elle sait associer a chaque évocation le récit

mythique d'une victoire sur les monstres, ravauder quasi-instantanément la
déchirure. D'une certaine facon, tout le systeme de soin et d'assistance, dans les

sociétés modernes, doit son existence sociale a cette fonction de réassurance
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mythique, a sa fonction de "promesse de restauration de la promesse": si I'objet
d'horreur existe, existe aussi le thaumaturge qui en abolira l'effet imaginaire
dévastateur.

LE SUJET EMBLEMATISE

Ces procédés réparateurs viennent en second, mais si rapidement qu'ils
semblent étre premiers, tant est urgente la nécessité d'évacuer si possible 'effet
cataclysmique, ou a défaut de l'atténuer, ou de le retourner magiquement en son
contraire. Listons rapidement les principaux de ces procédés

La sollicitude, et a son extréme la pitié, c'est a dire le retournement de la haine en
son contraire.

L'objectivation, c'est a dire en fait I'invocation magique de 'ordre de la scientificité,
qui occupe dans notre culture la place de garant d'un ordre universel que
tenait dans d'autres la religion

L'euphémisme, déplacement de signifiants trop chargés de connotations violentes
vers des signifiants moins chargés (d'ou l'obsolescence rapide du vocabulaire
spécialisé)

Les reconstructions projectives de souffrances postulées (au premier degré sur lui,
au deuxieme degré sur ses proches): la question de ce qu'éprouve réellement
celui que j'associe a un sentiment d'horreur est entierement occultée par la
certitude de ce qu'il ne peut qu'éprouver.

Dans ce processus, I'enfant abimé lui méme, dans sa réalité de sujet, n'est
pas concerné. Il a fonction d'embleme, il est un signifiant pris dans une
alchimie de signifiants, a l'usage de ceux que son état terrorise.

Les choses se compliquent lorsqu'il s'agit de sa présence réelle, et surtout
lorsqu'il est attendu comme objet puissamment investi, comme objet d'amour
pour tout dire - l'enfant dans sa famille bien sar, mais presque autant l'objet
d'une pratique professionnelle induisant un contre-transfert intense.

On est alors obligé de se défendre sur une ligne plus désespérée encore,
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parce que tout rapprochement en direction de ma sphére intime accroit la fragilité
de la frontiere entre l'imaginaire peuplé de monstres, et la réalité ordonnée
sous la protection rassurante de 'ordre symbolique;

parce que cette relation d'objet entre puissamment en conflit avec 'assignation
emblématique;

parce qu'alors l'enfant abimé est signe d'une mise en échec de l'acces a la position
parentale (au propre dans un cas, métaphoriquement dans l'autre), et que cette
blessure narcissique, redoublant l'identification en miroir a l'enfant abimé,
l'associe a une haine et un désir de mort plus inassumables encore.

Alors la marge pour se défendre de I'horreur et de l'effondrement devient
particuliecrement étroite.
LE PERE DESSAISI ET L'ENFANT FECAL

L'effet le plus spectaculaire en méme temps que le plus décisif est le
dessaisissement du pere. I1 est dessaisi, il se dessaisit, peu importe: on connait
de multiples scénarios de ce dessaisissement, souvent simultanés ou alternés
dans la méme famille: peres qui s'absentent et souvent s'en vont; péres qui
redoublent la place maternelle, actualisant avec l'enfant abimé leur envie
inconsciente de maternité; peres se fabriquant avec rage des enfants de
substitution en animant des associations de parents et en batissant des murs
d'institutions. Nul n'y peut rien, ni eux ni les autres: la paternité n'a plus d'objet
si elle ne peut inscrire I'enfant dans 'avenir de la chaine des générations.

Alors s'incarne dans la réalité le fantasme de l'enfant a jamais objet partiel
de la meére, avec cette circonstance aggravante que ne pouvant méme plus étre
halluciné comme comblant sa béance, I en est réduit a la stigmatiser
interminablement. I en devient comme le monument commémoratif, a jamais
figé dans la répétition d'une tentative esquissée de comblement. Celle-ci, faute
de mise en sens dans une histoire, n'a plus a sa disposition que les muscles:
muscles qui portent, qui contrélent, qui bercent; muscles des mains métaphore
des muscles sphinctériens, attestant que l'enfant a fait retour a "l'enfant loumf”,
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l'enfant fécal, seule figure de l'enfant capable de survivre au naufrage de 'enfant
génital. Mais ce repli de l'adulte , - parent, éducateur ou soignant, - sur une
ligne de défense minimale, est insuffisant a contrebalancer le sentiment d'étre
soi-méme un enfant abimé, stérile, impuissant a unifier ses propres morceaux et
menacé en permanence d'effondrement: .

LE COMPROMIS DU SOIN

Et c'est la que la notion de soin et la médicalisation offrent un compromis
devenu au fil de T'histoire irremplacable. D'abord parce qu'il permet de tenir
implicitement pour acquise la parfaite coincidence entre le "bien" du soigné et
la réassurance du soignant et de ceux qui le mandatent, ce qui masque a la fois
la fonction emblématique de l'objet abimé, la fonction d'exorcisme symbolique
de l'acte soignant , et la charge de haine a I'égard d'un objet qui nous atteint
dans notre humanité méme. En second lieu, la référence au "savoir" médical,
systématise le processus d'objectivation mythique dont nous avons patlé plus
haut, et il faut bien se rendre compte que cette fonction mythique opere
identiquement quand le savoir médical ainsi convoqué est scientifiquement
avéré ou quand il habille des fastes de la scientificité un discours purement
conjuratoire. Enfin, le jargon savant fournit a satiété les euphémismes
nécessaires, et, en substituant a la souffrance effective du sujet, - souffrance
variable, secrete, a peine signifiée dans un murmure inaudible, - des concepts
pathologiques standardisés, elle entérine implicitement ce qu'on appelait ci-
dessus "reconstructions projectives de souffrances postulées". On a retrouvé
terme a terme les "procédés réparateurs” que nous avions identifiés.

Ce recours n'est pas foncierement différent selon qu'il s'adresse du dehors a
un supposé savant (ce qui est en général le cas des parents), ou, du dedans, a un
supposé savoir (ce qui est évidemment le cas... des supposés soignants). On a
affaire a une sorte de chaine qui va de l'enfant aux parents, des parents aux
soignants "de base", de ceux-ci au médecin ou au "psy", chacun demandant a
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l'autre de se substituer a sa propre enveloppe défaillante, sachant qu'a mesure
qu'on progresse dans la chaine, le sentiment grandit de la fragilité du recours au
suivant, mais qu'aussi, heureusement, l'on a de plus en plus de possibilité de
s'extraire de ce destin par des investissements externes, et donc a se réfugier
dans une présence de plus en plus lacunaire: du 24h/24, 7 jours /7 des parents
a la consultation de loin en loin du médecin. C'est cette proportion inverse
entre la capacité a convoquer un "plus savant que soi" et la capacité a enkyster
'objet d'horreur dans un champ d'investissement limité qui permet au systeme
global de tenir, vaille que vaille, en équilibre.

On notera en outre que la pratique du soin, et que le sens méme du mot
soin, est double: ils se référent d'un coté au fantasme de réparation (la médecine
supposée guérir); et de l'autre au fantasme de la "nurse" - comme les anglais
nomment trés justement les infirmieres: fantasme d'une mere attentive qui
pourvoit aux besoins, apaise la douleur et protege de son enveloppe. Or une
telle conjonction de deux sens distincts sous l'apparente unité d'un seul
signifiant est en général le témoin d'un alibi réciproquement étayé: ici c'est la
demande de réparation adressée a la médecine qui est factice - inconsciemment,
le désastre est déja enregistré comme irréversible; et c'est la demande de nursing
qui envahit tout; mais une demande désespérée, insolvable, éternellement
occupée a se vérifier en échec par linvocation de l'échec de la réparation.
Quelque chose comme un "fais tout pour lui" qui signifie un "fais tout pour
moi", et qui ajoute aussitot: tu vois bien que tu ne peux rien pour lui" qui dit
évidemment: "tu vois bien que tu ne peux rien pour moi".

Enfin, a chaque étape de la chaine, ce "traitement" de ceux qui sont en
amont suppose de les assigner a une position de" chose a traiter", dans une
absolue étrangeté, aux antipodes de la relation de sujet a sujet. Mieux vaut nier
'enfant abimé comme sujet que de supporter de s'identifier imaginairement a
lui. A I'étape suivante, ce sera vrai du couple "enfants-parents" traité par les
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soignants; et a la derniere étape, du systeme "enfants- parents-soignants de
base" traités par les dépositaires ultimes de la référence savante.

Cette contrainte ameéne a confiner soigneusement l'autre dans la position
emblématique. L'enfant "est" son handicap, les parents "sont" patrents-d'enfant-
andicapé, les soignants "sont" soignants. L.es voir comme des sujets comme
handi , 1 i ts "sont" soi ts. L it comme d ts comm
les autres, occupés a interpréter comme ils peuvent ces places assignées, expose
a un danger insurmontable.

QUELQUES EXEMPLES DE CES ASSIGNATIONS EMBLEMATIQUES

Telle petite fille objet d'attouchements de son oncle et qu'on envoie en thérapie
"préventive": guettée dans ses dires, dans ses dessins, elle hystérise la
sollicitude générale, et la thérapeute en est trop obnubilée pour voir au dela de
cette défense ce qui prédomine d'autre part dans son matériel, a savoir la
difficulté de développer des sentiments agressifs vis-a-vis d'une mere qui
développe une emprise massive.

Telle autre petite fille atteinte d'une maladie génétique rare et atteignant les
extrémes de I'horrible (des ulcérations de la face progressant inexorablement
et provoquant en quelques années la mort par atteinte du cerveau) dans un
contexte multipliant les circonstances aggravantes (troisicme enfant atteinte
sur 5, concue quand sa soeur ainée était en phase finale malgré les
objurgations de tout le systeme de soin et d'assistance pour une
contraception, puis pour au moins une amniocentese...): la personne sollicitée
pour sa thérapie s'interroge avec angoisse a [l'avance , (avant méme donc
d'avoir eu acces au matériel et aux associations de l'enfant) sur ce qu'elle
"pourra faire" dans un tel contexte...
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Et d'autres exemples plus généraux: ainsi la pratique du déguisement, que
Foucault décrit trés bien a propos des fous au XIXe siecle, qui consistait a
leur donner au moins I'apparence de la raison faute de pouvoir atteindre la
déraison qui était en eux. Que de pratiques éducatives dans les institutions
visent a contraindre ainsi par l'extérieur une intériorité inaccessible. Rien n'est
plus redoutable en ce sens que l'activisme des "progres" a obtenir s'attaquant
parfois jusqu'a la sauvagerie aux symptomes les plus angoissants. A I'extréme,
on trouve les pratiques ultra-intrusives de la surstimulation, pour arracher a
l'enfant arriéré des indices d'humanisation sans la moindre considération sur
le sens (ou le non-sens) qu'ils peuvent prendre dans son économie interne.

Conclusion

Les textes convoquant ces journées insistaient beaucoup sur "l'éthique". Je
l'avoue, je suis plus que sceptique sur les invocations vertueuses a "l'éthique™: je
les vois en tout lieu servir de manteau de Noé aux désarrois de la culture
contemporaine. Comme si les objurgations volontaristes avaient jamais réussi a
dissoudre les grandes peurs de I'humanité. Je lui préfere une attention plus
modeste a la blessure de l'autre, un retour intime de chacun aux effets
imaginaires qu'elle produit sur lui, une tentative permanente de produire a la
marge "des mots pour le dire", qui sont toujours autant de gagné sur la violence
intrinseque des prétentions a soigner l'insoignable.
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